
Antonina Vallentin 

leonardo 

da 
• • 

VlllCl 

Editura Meridiane 



Copyright lrene Vallentin 

Antonina Vallentin 

LEONARD DE VINCI 
7e edition revue et augmentee 

Librairie Gallimard, PJris, 1950 

AVC 2012



Antonina Vallentin 

leonardo 
da 

• • 

VlllCl 

Voi. 1 

in româneşte de 
CONSTANTIN ŢOIU 

EDITURA MERIDIANE 
Bucureşti, 1968 

AVC 2012



Pe coperta 1: 
LEONARDO DA VINCI. Fecioara tntre stinci (detaliu) 

Muzeul Luvru, Paris 
Fotocolor SCALA, Firenze 

Pe coperta a IV-a: 
Antonina Va/lent in (fotografie) 

AVC 2012



ABREVIAŢII FOLOSITE PENTRU NOTAREA MANU­
SCRISELOR LUI LEONARDO DA VINCI 

A, B, C, D, E, F, G, H, !, K, L, M: manuscrise ale biblio• 
tecii Institutului Franţei, publicate de Ravaisson,Mollien, Paris, 
1881-1891. 

An, A·An. B: manuscrise de anatomie A A, B, din biblioteca Caste• 

lului Windsor, publicate de Theodore Sabachnikoff, Paris, 1898 �i 
Torino, 1901. 

Br. Mus.: manuscris cotat Arundel 263, la British Museum, publicat 
de Danesi, Roma, sub auspiciile societăţii Reale Commissione Vin• 
ciana, 1 9lJ- 1 9JO. 

Ash.: manuscrise găsite de doctorul Richter în biblioteca lordului 
Ashburnham, în prezent la Institutul Franţei, publicate de Ravaisson• 
Mollien, care le•a notat B. M. 2037 �i 2038; se aflau pe atunc i la 
Biblioteca Naţională. 
Cod. Ati.: Codex Atlanticus, de la Biblioteca Ambrosiana din Milano, 
publicat de Accademia dei Lincei <În facsimil în opt volume in•folioJ, 
la Hoepli, Milano, 1894-1 904. 

C odice sul volo degli uccelli e vari altre materie: la Biblioteca din Torino 
publicat în facsimil de Sabachnikoff, Paris, 1 893. 

Leic.: manuscris din biblioteca lordului Leicester la Holkham Hali, 
Norfolk, publicat de Gerolamo Calvi, Milano, 1909. 

Mz.: a se vedea Codice sul volo degli uccelli etc., ca 
mai sus. 
O. : manuscris din biblioteca de la Christ Church College, Oxford. 
QEaderni d'anatomia: studii anatomice de Leonardo, publicate În 
�ase volume de Vangensten, Fonhan fi Hopstock, Kristiania, 19 1 1-

1 916 . Originalele se află acum la Castelul Windsor <biblioteca). 
S.K.M.: manuscris al bibliotecii Forster de la Victoria and Albert 
Museum, South•Kensington, Londra. Publ ic at de Danesi la Roma, 

fl sub auspiciile societăţii Reale Commissione Vinciana, 19lJ-19JO. 
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S.K.M. Il, III: al doilea şi al treilea volum al manuscriselor aflate 
la muzeul din South,Kensington. 
T.P.: Trattato delia Pittura. 
Cod. Tr.: manuscris păstrat altădată la palatul Trivulzio, în prezent la 
Castelul Sforza din Milano, publicat de Luca Beltrami, 11191. 
W.: colecţie de desene ale bibliotecii Castelului Windsor. Catalogul, 
alcătuit de Kenneth Clark, director al Galeriei Naţionale din Londra, 
a fost publicat În două volume <text şi planşel de Cambridge Univer• 
sity Press, în '935'· 

W. L.: tragment din colecţia lui Pompeo Leoni, aflat la Castelul 
Windsor. 

Exemplu: 12, 40 v. înseamnă: spatele cverso> filei 40 din volumul 2 

al manuscrisului 1. 
În general, cifrele se referă la ordinea filelor; r. şi v. indică faţa(« rec• 
to >>l şi spatele (« verso >>) filei. Unele file din Codex Atlanticus sînt 
alcătuite din două sau mai multe piese care, la rîndul lor, sînt indicate 
prin literele a, b, c, d. 
Exemplu: C. A. }42 r. a. înseamnă: faţa primei piese a filei 341 din 
Codex Atlanticus. 
Semnele o şi o' indică copertele exterioare şi interioare ale unui manu• 
scris. 
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1. VISUL PĂSĂRII MARI 

Nu rriă dispreţui, sărac nu sînt: 
Sărac e cel ce are prea mari dorinţi. 

cCod. Ati. f. 71 r.) 

Inceputul acestei vieţi 1 stă sub semnul păsării 
mari . Ca la toţi oamenii al căror suflet este luminat 

de cugetul lor pînă în cele mai adînci străfunduri, 
amintirile lui Leonardo se pierd în zorii celei mai 
fragede copilării. Prima imagine întipărită în memoria 
sa, prima ricordatione delia mia irifantia, e a unui prunc 
culcat în leagăn. Să tot aibă doi, trei ani, dar, ca toţi 
copiii de la ţară, maică•sa îl mai leagănă şi•acum. 
Legănîndwse încet şi clipind din ochi în faţa albastrului 
dur al cerului, copilul vede deodată un punct negru, 
ce se desprinde din tăriile luminoase, creşte cu iuţeală, 
se năpusteşte, lărgindu•se pînă se preface în două aripi 
întunecate, ascuţindu•se tot, într•un singur plisc pu• 
ternic şi tăios, despicînd aerul cu penele sale vînjoase 
pînă ce umbra se abate asupră•i înfriCoşătoare. << Stînd 
în leagănul meu, mi se păru că un vultur se aruncă 
spre mine, îmi deschide gura cu coada, vîrîndu•mi•o 

1 Numeroase date privind viaţa şi activitatea lui Leonardo da Vinei, 
datarea operelor şi chiar paternitatea unora constituie obiectul unor 
vechi dispute şi continue cercetări. Autoarea monografiei de faţă, 
fie că a optat pentru una din variantele existente, fie că- pe baza unor 
investigaţii personale- a ajuns la rezultate proprii. Aceste concluzii 
nu constituie, fireşte, singura soluţie posibilă, definitivă, a proble• 

7 melor controversate. cN.r.r.). 

AVC 2012



printre buze » <Cod. Ati .  f. 66 v . ) - avea să poves• 
tească mai tîrziu Leonardo . 
Epoca lui crede în prevestiri şi vise, umbre ale întÎm• 
plărilor ce vor veni . Marsilio Ficino, marele filozof 
al vremii, explică visele ca nişte înştiinţări ale celor 
ce nu mai sînt ; mama sa vede în visele ei toate nenoro• 
cirile şi toate pierderile pe care le va suferi familia 
lor. Luîndu-se după un vis povestit de un cîntăreţ de 
lăută de la curtea lui Lorenzo Magnifico, Michelan• 
gelo fuge din Florenţa, ca să scape de furtuna ce ame• 
ninţa familia Medici . Însuşi Leonardo - atît de sceptic 
cu privire la tot ce este supranatural - păstrează pen• 
tru sine, pînă la maturitate, această amintire din copi• 
lărie, despre care nu mai ştia dacă se întîmplase în vis 
sau aievea. În ziua în care va plăzmui cel mai îndrăzneţ 
plan dintr•o viaţă întreagă plină de vise nemăsurate, 
el va scoate la iveală din străfundurile amintirilor sale 
chipul acestei păsări uriaşe, notînd cu un amestec de 
orgoliu şi de resemnare : << Pare•se că acesta era destinul 
meu » .  
S•ar putea ca această amintire să fi fost cu atît mai dura• 
bilă şi mai pios păstrată, cu cît de•a lungul multor ani 
fusese singura prevestire neobişnuită într•o realitate 
oarecare, singurul vestitor al destinului său. Dinspre 
tată, Leonardo aparţinea unei lumi ancorate în tradi• 
ţiile burgheze, trainic legată de spiritul economiei şi 
chiverniselii. Din cele mai vechi timpuri, strămoşii 
lui, cetăţeni de vază ai satului Vinei al cărui nume îl 
purtau, fuseseră jurişti respectaţi, investiţi cu funcţii 
publice. Pînă În secolul XIII se poate da de numele 
familiei Vinei ; notari şi cancelari ai republicii floren• 
tine se încuscriseră prin căsătorii cu alte familii de ju. 
rişti. Deşi credincioşi acestei profesiuni moştenite din 
tată în fiu, ei rămăseseră legaţi de pămîntul lor de baş• 
tină, se întorceau bucuros de la biroul lor de notari 
la moşia părintească, părăsind dosarele şi formulele 
spre a sădi măslini. 
Ţineau la pămîntul lor cu o dîrzenie de ţăran, şi•l 
măreau cumpărînd cînd o vie, cînd un ogor. În chip 
metodic, o parte din banii lichizi erau depuşi la casa de 
împrumut pe amanet din Florenţa, iar restul şe investea 
în pămînturile din satul Vinei. Oameni de lege, ştiau 
să•şi întocmească actele în aşa fel încît să ascundă fis• 8 

AVC 2012



eului prosperitatea lor crescîndă. Cind tatăl sau bunicul 
lui Leonardo cumpăra cîte o fermă sau casă, le trecea 
în declaraţia de impunere drept cocioabe dărăpănate, 
care nici nu meritau a fi pomenite. 
Dragostea pentru viaţa la ţară fusese deosebit de inră• 
dăcinată la bunicul lui Leonardo ; Antonio îşi petrecea 
mai mult timpul la ţară decît la biroul său. Familie 
unită, atit prin profesie cît şi prin trăinicia intereselor 
comune, cei din neamul Vinei trăiau cu toţii sub acelaşi 
acoperiş, yărinţii cu ni, apoi mai tirziu cu nurorile şi 
nepoţii. In casa lor încăpătoare, aşezată in mij locul 
unei grădini întinse, ei duceau o viaţă ordonată, simplă 
şi regulată ; ca cei mai mulţi din clasa lor erau foarte 
harnici, iar trebuinţele lor erau cumpătate ; mîncau 
bine dar fără risipă şi se îmbrăcau cu sobrietate : făceau 
parte din categoria aceea de oameni care îşi drămuiesc 
plăcerile de azi, spre a•şi asigura buna stare de miine. 
Aveau cunoştinţele necesare meseriei lor, dar nici un 
fel de cultură literară, chiar dacă uneori in scrisorile 
lor posomorîte şi succinte de jurişti, se găsesc citate 
din Dante . 
Din cînd în cînd - foarte rar însă - cîte un membru 
al familiei scăpa din angrenajul acestei vieţi burgheze. 
Un unchi de,al lui Leonardo, Francesco da Vinei, 
n•avea nici o meserie ; e trecut în toate răbojurile cu 
mentiunea : << trăieste in casă si nu face nimic ». 
Încă

' 
de la vîrsta de douăzeci

' 
si unu de ani tatăl lui 

Leonardo îşi exercită meseria 
'
de jurist ; la inceput, 

destul de rar, la Pisa, iar mai tîrziu, şi din ce în ce mai 
des, la Florenţa . Năvalnicul său temperament îl sileşte 
să intre de timpuriu in conflict cu tradiţiile puternice 
ale familiei al cărei moştenitor era. Se pare chiar că 
încă de la începutul vieţii sale a vrut să scape de pre• 
judecăţile clasei din care făcea parte, dînd friu liber 
pornirilor inimii in pofida raţiunii. 
La douăzeci şi trei de ani, această senzualitate aprigă 
şi robustă - care avea să<l stăpînească toată viaţa­
îl împinsese într•o aventură de dragoste care era cît 
pe•aci să•i compromită cariera : o legătură cu o fată 
umilă de la ţară lipsită de zestre, pe care n•o putea 
introduce în familie . 
Venirea pe lume a lui Leonardo da Vinei este rodul 

\1 întîmplător al unei clipe de dragoste. 
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Pentru a•l feri pe tînărul notar de alte năzbîtii de acest 
soi, familia se grăbi să•l însoare chia. 'n anul în care 
se născu acest copil din flori, în 1452, cu o fată de neam 
bun - anume, Albiera di Giovanni Amadori. 
Tînăra ţărancă, numită Caterina, ce adusese pe lume 
un băieţel blond şi voinic, avea « sînge de bună calitate » 
aşa spuneau biografii pe vremea cînd Leonardo ajun• 
sese celebru. Mai mult însă decît atît nu prea ştiau 
despre originea şi viaţa anonimă a acestei femei. << Sîn• 
gele de bună calitate » nu era în nici un caz de ajuns 
pentru a îngădui o căsătorie cu Ser Piero ; au trebuit 
să treacă mulţi ani pînă cînd fata care păcătuise să 
şteargă greşeala ei din tinereţe, mări�îndu•se cu un 
plugar din Vinei, cu Piero de! Vacca di Attaccabriga. 
In orice caz însă mulţumită acestui << sînge de bună 
calitate », sănătos, a fost cu putinţă ca în neamul juriş• 
tilor da Vinei, care avea să continue să producă notari, 
să se nască un Leonardo. Mult mai tîrziu, cînd amin• 
tirea lui Leonardo mai stăruie în cugetul tuturor ca o 
dîră de lumină, fratele său vitreg, Bartolommeo, ultimul 
dintre copiii tîrzii ai lui Ser Piero, se hotărî să mai 
pună o dată la încercare puterile creatoare ale neamului 
său. Aflînd în ce împrejurări se născuse Leor.drdo, 
el căută printre ţărăncile din Vinei o fată frumoasă şi 
voinică de aceeaşi origine cu Caterina şi izbuti să se 
încredinţeze pe el însuşi că o iubeşte cu patimă. Se 
rugă cu înfocare Providenţei să săvîrşească a doua oară 
minunea, şi să copleşească cu binefacerile sale familia 
Vinei dăruindu•i un nou geniu. Cînd fiul său veni 
pe lume, primul lui gînd fu să•l boteze Leonardo ; 
totuşi un fel de ruşine îl făcu să se răzgîndească ; îl 
boteză după tatăl său. Admiraţia faţă de acest frate 
năstruşnic pe care•! cunoscuse puţin, fusese atît de 
puternică, iar dorinta lui de a•i dărui un mostenitor 
spiritual, atît de arzătoare încît minunea era cît pe•aci 
să se împlinească ; băieţelul bălai, cu păr cîrlionţat, 
vioi şi frumos, - leit Leonardo copil - se supusese 
întocmai dorinţei tatălui său şi foarte de timpuriu 
vădi mari însusiri artistice .  La ce avea să făurească 
influenţa legendei avea să mai adauge întîmplarea şi 
urmările ciudate ale ereditătii . Pierino da Vinei a avut 
un talent destul de remarc�bil în sculptură . Viaţa lui 
a fost scurtă ; operele plăcute lăsate de acest epigon 10 
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constituie ultima pulsaţie a sevei artistice pe trunchiul 
uscat al neamului da Vinei. 
Pe vremea cînd Caterina se hotărîse să repare greşeala 
ei printr•o căsătorie, Ser Piero îl introdusese pe fiul 
său nelegitim in sînul familiei . Fata de familie bună, 
cu care se însurase, nwi adusese pe lume nici o odraslă . 
Casa părintească <tatăl său avea pe atunci 8 5 de ani, 
mama 64) era destul de încăpătoare ca să poată creşte 
în ea un copil . La vîrsta de cinci ani, Leonardo intră 
în rîndul membrilor familiei care locuiesc cu totii în 
casa din cartierul Santa Croce . Recensămîntul 

'
făcut 

în anul 1457 îl trecuse ca <<fiu al lui Ser Piere, nelegi• 
tim » .  Dar pe vremea aceea, o naştere nelegitimă nu 
era socotită o ruşine şi nici nu putea să fie o piedică 
în viaţa cuiva. Succesul dinastiilor nelegitime, gloria 
bastarzilor vestiţi urcaţi pe tronuri reduceau la puţin 
lucru importanţa formalităţilor de căsătorie în Italia 
secolului XV. Doar străinii, veniţi din ţări mai legate 
de credinţă şi tradiţie - de pildă Commines - se 
mirau că în familiile italiene copiii legitimi trăiau 
laolaltă cu cei neligitimi, avînd parte de aceeaşi edu, 
catie si aceleasi drepturi .  Tînăra mamă vitregă, in vîrstă 
de

' 
d�uăzeci ş

'
i unu de ani, se îngrijea cu atîta dăruire 

de Leonardo, cîtă poate avea o străină fără copii. Nea• 
murile ei îl primiră cu multă bunăvoinţă. Leonardo 
rămase de•a lungul vieţii sale într•o tandră prietenie 
cu fratele mamei sale vitrege, Alessandro Amadori. 
Dar cel care•i ar?+� cea mai mare dragoste acestei fiinţe 
fragede, despărţită de mama sa, vrînd parcă să repare 
o nedreptate a soartei, era fratele tatălui său, unchiul 
Francesco, cel care << şedea acasă şi nu făcea nimic » .  
Faptul că tocmai în anii în care un copil ia  cunoştinţă 
de lurP"'a înconjurătoare, el fusese văduvit de dragos• 
tea firească a mamei, de care îl despărţeau stările sociale, 
a lăsat o pecete de neşters pe opera sa, ca şi cum el 
n•ar fi putut scăpa niciodată din această zonă de ră• 
ceală, din singurătatea unei fiinţe prematur închisă 
în sine. Copil fiind îşi dădu seama nedesluşit, că nu 
aparţinea decît pe jumătate acelei case mari şi fiinţelor 
apropiate, viaţa lui sufletească fiind deformată de sim• 
ţămîntul unei singurătăţi precoce. 
Lipsa unor legături sentimentale trainice - legături 

11 create de dragostea maternă - Leonardo o înlocuieşte 
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cu o şi mai mare luare aminte în faţa impresiilor lumii 
din afară . Iubeşte cu patimă peisajul în care s•a născut. 
Satul Vinei se caţără pe povîrnişul lui Monte Albano, 
turnurile castelului şi ale clopotniţei străjuiesc deasu• 
pra căsuţelor împrăştiate pe şaua dintre munţi ca pe 
un soclu. De aici, jur împrejur poţi vedea foarte departe. 
Sub sat, colina coboară unduind încet spre vale ; cînd 
vîntul întoarce pe dos crengile măslinilor, aceştia par 
acoperiţi de o pulbere argintie . În valea Lucea, rodnică 
şi verde, sclipesc flăcăruile palide ale puieţilor, casele 
albe strălucesc vesele prin frunziş . De partea cealaltă 
se ridică lanţul lui Monte Albano ; chiar din pragul 
satului începe viaţa tainică a muntelui. Puhoaie de apă 
clocotesc printre stîncile înalte, aruncîndwse de pe 
pietrele ascuţite ce se tocesc, se rotunjesc şi se depun 
mai la vale sub forma unor pietricele turtite, pe malurile 
fluviilor potolite. 
Cînd mult mai tîrziu, Leonardo va studia formarea flu, 
viilor, el se va gîndi la torenţii din ţinutul său de baştină, 
iar numele satului natal se va strecura fără voie printre 
demonstratiile sale teoretice. Recitindu•si notitele el 
îl va şterg� însă, vrînd parcă să şteargă o 

'
aminti;e prea 

personală <Leicester, f. 6 v . ) .  
Raporturile sale cu natura îşi vor păstra mereu această 
intensitate, ca şi cum astfel ar fi găsit o compensare a 
firavelor sale legături cu fiinţele omeneşti. În anii tine• 
reţii, dragostea de natură este, ca toate sentimentele 
acelei vîrste, atît de exclusivă încît nu•i îngăduie nici 
un alt sentiment secundar. Vieţii în mij locul naturii 
el îi j ertfeşte şi bruma de educaţie pe care şi•ar fi putut•o 
însuşi la Vinei. Învăţase să scrie şi să citească, are cîteva 
noţiuni vagi de matematică şi de latină, dar curiozi• 
tatea lui nu trece dincolo de aceste cunostinte elemen• 
tare . Tatăl său lipseşte din ce în ce mai �uit de acasă, 
plecat cu treburi la Florenţa, nimeni nu se află în 
preajmă, care să•i reaprindă acestui băieţaş setea nestinsă 
de învăţătură. Această primă tinereţe risipită, lipsa unor 
cunoştinţe temeinice îl vor chinui pe Leonardo toată 
viaţa. Uriaşele cunoştinţe pe care le dobîndise pe urmă 
au fost o cucerire înceată şi chinuită, fiind obligat să•şi 
însuşească prin cercetări ostenitoare principiile de bază 
ale fiecărei ştiinţe chiar în clipa cînd el se afla în pragul 
unei descoperiri hotăritoare. Toată viaţa avea să se 12 
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plîngă amarnic de lipsa lui de învăţătură : în repetate 
rînduri el nu a ajuns la ţintă nefiind îndeajuns de pre• 
gătit pentru munca sa. 
Intr•o epocă în care cunoaşterea limbilor şi a autorilor 
clasici, în care doar <<literele », cum li se spunea, îţi 
îngăduiau să pătrunzi în elita societăţii, Leonardo a 
fost nevoit să rămînă în afara acestor cercuri de initiati. 
El n•a putut niciodată să recîştige timpul pierd�t 

'
ta 

începuturile vieţii . Era şi avea să rămînă un om 
care « nu stăpînea "literele" » .  
Dar tînărul care explora împrejurimile satului Vinei 
nu bănuia prejudiciul ce şi•l căşuna singur preferînd 
cărţilor plicticoase şi încîlcite, bucuria nemij locită a 
lucrurilor văzute si trăite. O dorintă de nestăvilit de a 
aduna impresii p�rsonale şi vizual�, o sete de cunoaş• 
tere, deveni forţa dominantă a adolescenţei sale. 
Se căţăra printre stîncile care•şi aruncă umbrele opace 
peste cărările alunecoase. Pietrele ciudat decupate, 
cioplite, ce răsăreau printre frunzişul dens al arbuştilor 
îl atrag în labirinturile lor rîpoase, pînă în clipa cînd 
apare pe neaşteptate în calea lui intrarea întunecoasă a 
unei peşteri. Liniştea adîncă nu este tulburată de nici 
o voce omenească, nici un ecou măcar nu răsună. Na, 
tura însăşi parcă îşi reţine suflarea. Singurătatea îl încol• 
ţeşte ca un duşman. Copleşit de o teamă nelămurită, 
ar vrea să fugă de ameninţarea unui pericol necunoscut, 
totuşi dorinţa de a pătrunde taina acelei peşteri, în care 
poate că nici o făptură omenească n•a pătruns încă, e 
mai puternică . 
Statura lui Înaltă îl sileşte să se plece pentru a se strecura 
printre stîncile ce domină intrarea. Se agaţă de pietrele 
vîscoase care•i zdrelesc mîinile ; orbit încă de lumină, 
clipeşte, îşi duce mîinile la ochi ca să se obişnuiască 
cu întunericul . Ceva mult mai puternic decît frica 
şi oboseala îl împing şi mai departe, ceva ca << un vîrtej 
de vînt ce suflă peste o vale adîncă, nisipoasă, şi care 
mătură vijelios, spre centru tot ce•i opune rezistenţă . 
. . . O mare bîntuită de furtună nu urlă altfel, cînd 
vîntul de la miazănoapte îi biciuieşte valurile înspume• 
gate, nici Stromboli sau Mongibello cînd flăcările sul• 
furoase despică munţii mari şi asvîrle în văzduh pietre, 
pămînt şi foc . . .  Împins de dorinţa mea arzătoare, 
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şi ciudate, create de natura ingenioasă, mă aventuram 
printre stîncile întunecoase ». 
Umbra de nepătruns a peşterii cade ca o perdea neagră 
în faţa unui spectacol unic ce se sustrage privirilor 
sale ; se îndreaptă, se ghemuieşte, se înalţă spre a desluşi 
contururile nelămurite, care se profilează îndărătul 
stîncilor, privirea lui sfredeleşte cu patimă întuneri� 
eul . . . « Şi după ce zăbovii timp de o clipă, pe neaş� 
teptate două lucruri se treziră în mine : frica şi dorinţa, 
frica de văgăuna întunecoasă, ameninţătoare - şi do• 
rinta de a vedea dacă ea nu ascunde cumva un lucru 
mi�unat » <Br. Mus. I If a) .  Chiar tînărul Leonardo 
povesteşte această întîmplare şi se tălmăceşte pe el 
însuşi, în limbajul patetic al adolescenţei. El îşi dă seama 
că arzătoarea sete de a cunoaşte este pasiunea domi• 
nantă a fiinţei sale, o pasiune asemănătoare cu furtu� 
nile vîntului de la miazănoapte, cu erupţia unui vulcan 
scuipînd flăcări. E chinuit de atitea enigme ale naturii, 
de atîtea întrebări, la care nimeni din jur nu•i poate 
răspunde. Ce înseamnă acele scoici ale mărilor de 
demult încrustate în straturile pietroase - oare pămin• 
tul, cunoscîndu•şi nemernicia, îşi ascunsese ruşinea 
sub mare ? cBr. Mus. 156 b> .  Dar osemintele acelei 
dihănii uriaşe, cum au ajuns în peştera ceastălaltă pe 
care o explorează, ca şi cînd ea s•ar fi strecurat prin 
stînci, să întărească, să armeze pe dedesubt bolta mun• 
telui ? <Br. Mus. IJ6 a> .  Undeva trebuie să existe oameni 
şi cărţi care ştiu să explice tainele ce•l chinuiesc . Leo• 
nardo este cuprins de o nelinişte, care•! împinge din• 
colo de cercul strîmt al vieţii sale. O dată cu setea 
de cunoaştere, se trezise în el şi dorinţa de a reproduce 
ceea ce vedea. Primele desene schiţate cu prilejul 
excursiilor făcute pe munte, sint amintiri pe care le 
păstrează doar pentru el. Desenează tot ce întîlneşte 
mai ciudat în cale, florile de o specie nouă, formaţiile 
stranii ale stîncilor, micile vietăţi necunoscute, insec• 
tele bizare . Ţine foarte mult la aceste cercetări socotite 
de cei din jur drept o copilărie . ln odaia lui, unde nimeni 
n•are voie să intre <din fragedă tinereţe, are această 
înclinare, de a se fereca, de a se izola în mister, care se 
va accentua pe măsură ce va înainta în vîrstă> se adună 
prada miraculosă a hoinărelilor sale ; duhoarea gîndacilor 14 
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şi a peştilor morţi se amestecă cu parfumul florilor 
care se veştejesc . 
Într•o zi un ţăran îi aduce tatălui său un disc mare de 
lemn, decupat dintr•un trunchi de smochin, rugîndu•l 
pe notar să•l ducă la Florenţa pentru a fi pictat. Ţăranul 
acesta fusese întotdeauna foarte îndatoritor, nimeni 
nu aproviziona mai bine cu peşte şi vînat familia nume• 
roasă a notarului. În consecinţă Ser Piero promite că 
îi va face acest serviciu la Florenţa, dar bucata aceea de 
lemn mai zăboveşte cîtva timp prin casă, pînă cînd 
lemnul fraged începe să crape şi suprafaţa grosolan 
tăiată e brăzdată de pleznituri . 
În această stare cade lemnul în mîinile lui Leonardo. 
El are un gust înnăscut pentru materia frumoasă, pentru 
suprafeţele lucioase. Luînd bucata de lemn, o udă, o 
îndreaptă, o usucă la foc, o netezeşte, îi dă lustru, 
pînă ce obţine un fond perfect pentru a•l picta. Fără 
îndoială că Ser Piero vrea doar să•l tachineze cînd îl 
încurajează să•şi încerce talentul pe un lemn atît de bine 
preparat ; dar pe semne că o făcuse cu o asprime jovială, 
de vreme ce Leonardo e cuprins de dorinţa de a picta 
bucata aceea de lemn în asa fel încît să•i taie lui taică• 
său pofta de a mai glumi .' 
Îndîrjit, se apucă de lucru. Mai întîi strînge o mulţime 
de şopîrle, de şerpi, fluturi şi greieri, lăcuste şi lilieci. Apoi 
notează trăsăturile cele mai hidoase, cele mai respingă• 
toare ale fiecărui animal ; bizară apucătură la o fiinţă 
atît de tînără sau poate că şi aceasta nu era decît tot o 
dorinţă ascunsă de a se răzbuna pe cei din jur. 
Leonardo pictează pe suprafaţa lemnului bezna jilavă 
a peşterii ce•l speriase şi pitit în umbră un balaur de basm, 
cu ochi de jar, cu botul scîrbos vărsînd flăcări, în timp 
ce pe nări fumegă un abur otrăvi tor. E atît de obsedat 
de munca lui, încît nu•şi mai dă seama ce se petrece 
în preajmă. Duhoarea corpurilor în descompunere 
strică aerul odăii fără ca el să fi băgat de seamă, furat 
de viziunile sale sinistre, vise înfricoşătoare ale copi• 
lăriei ; vise încărcate, umilite, ale tinereţii. Între timp 
ţăranul uitase de lemnul pe care îl adusese, şi nici lui 
Ser Piero nu•i mai ardea de glume. Dar cînd, într•o 
zi, Leonardo îsi invită tatăl să intre în odaia lui -
din tinereţe av�a simţul decorului - acoperă pe jumă• 
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tabloul să apară in penumbră. Îşi atinge scopul .  Lui 
Ser Piero i se pare că asupra lui se năpusteşte, aievea, 
un balaur, arundnd flăcări . Speriat şi palid, incearcă 
să iasă de•a•ndăratelea pe uşă. Dar Leonardo se tnfige 
in prag cu braţele intinse şi•i spune cu o linişte stranie : 
« Văd că opera mea şi•a atins scopul » .  
T redndu•i spaima, lui Ser Piero i se trezeşte instinctul 
comercial . Pe furiş, duce tabloul infricoşător la Flo• 
renţa, cumpără acolo un disc (o rotollaJ pictat cu o 
inimă străpunsă de o săgeată spre bucuria ţăranului, 
şi vinde tabloul fiului său, fără a•l preveni, cu zece du• 
caţi, unui anticar florentin ; acesta la rindul său, face o 
afacere grozavă revinzindu•l ducelui de Milano pe 
trei sute de ducaţi. 
Fără indoială că Leonardo se gindeşte la această amintire 
înspăimîntătoare şi grotescă atunci cind peste mulţi 
ani, in Tratatul său despre pictură, dă următoarea 
reţetă pentru a picta un balaur : « Luaţi capul unui 
brac, sau al unui dine de măcelar ; puneţi•i ochi de 
pisică, urechi de arici, un bot de ogar, timple de cocoş 
bătrîn şi o coadă de broască ţestoasă ». cT rattato delia 
pittura, par . 420. 
Dindu•şi seama astfel că însuşirile artistice ale fiului 
său pot să•i aducă gologani, Ser Piero se hotăreşte să 
lase la o parte tradiţia familiei şi să•l trimeată ucenic 
in atelierul unui pictor . Înainte de a face acest lucru, 
ii arată pe furiş lui Andrea del Verrocchio citeva desene de 
ale lui Leonardo, şi acesta il incurajează din toată inima. 
Alegerea unei asemenea cariere pentru fiul său se potri• 
veşte de altminteri dt se poate de bine cu proiectele 
pe care le nutreşte el însuşi pe vremea aceea. Tovarăşa 
lui de viaţă, Albiera, a murit de cîţiva ani, şi Ser Piero 
nu se împacă cu singurătatea. Se recăsătoreşte in anul 
I41)J cu o copilă, cu Francesca Lanfredini, dintr•o familie 
bună, şi care potrivit tradiţiei este şi ea fiică de notar. 
Ser Piero avusese de nenumărate ori prilejul să intoc• 
mească acte pentru Badia1 din Florenţa, ceea ce il face 
să spere că va găsi in acest oraş destul de lucru ca să•şi 
părăsească activitatea din provincie. Prevăzător ca de 
obicei, se intovărăşeşte cu un notar florentin şi, in 
octombrie 1468, închiriază la Badia, in condiţii foarte 

1 Badia dt>. - abaţie 16 
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avantajoase, un birou, cu o încăpere mai mică în spate, 
numai bun spre a•şi exercita meseria, fiind aşezat peste 
drum de Bargello cPalazzo de! Podesth 
În clipa cînd Leonardo se trezeşte transplantat la Floren• 
ţa - avea pe atunci şasesprezece ani - el se pomeneşte 
aruncat în vîltoarea unei vieţi agitate, uluitoare pentru 
un provincial . E un oraş bogat, conştient de bogăţia şi 
de puterea sa, semeţia lui se vădeşte la fiecare colţ de 
stradă. Comerţul florentin desfide vechea putere a 
V eneţiei, al cărei ascendent asupra Orientului era de 
netăgăduit pînă în prezent. În acea epocă un florentin, 
Benedetto Dei, cu care Leonardo se va împrieteni mai 
tîrziu, scrie un pamflet la adresa veneţienilor, în care 
preamăreşte faima oraşului său natal . După ce a străbă, 
tut lumea întreagă şi a trecut prin cele mai nemaipo• 
menite aventuri, după spusele sale, Dei se înapoiază 
în oraşul de baştină ca să descopere marea aventură a 
belşugului doar ieşind din casă . «Noi avem la Florenţa, 
povesteşte el veneţienilor, două industrii mult mai 
bogate şi mai înfloritoare decît cele patru la un loc cîte 
are Venetia : a lînei si a mătăsii. Curtea Romei e aliata 
noastră, precum şi 'sultanul, regele Spaniei şi regele 
Neapolului . Constantinopolul, Pera, Bursa şi Adriano• 
polul, Salonicul şi Galipoli, Chiosul şi Rodosul cumpără 
mai multe brocarturi de aur si argint, mai multe tesături 
de mătase din oraşul nostru 'decît din Veneţia, Genova 
şi Lucea la un loc » .  
Ş i  Benedetto Dei, cutreierînd străzile Florenţei - aşa 
cum la rîndul său le va descoperi Leonardo - face 
numărătoarea prăvăliilor : « breasla lînăritului are 270 de 
dughene, 8) de prăvălii luxoase aparţin ţesătoriilor de 
mătase, iar băncile la rîndul lor ocupă nu mai puţin de 
)) de palate ; şi toate acestea, adaugă el cu mîndrie, nu 
reprezintă decît o parte din munca depusă în oraşul 
nostru. Mai avem încă 54 de ateliere unde lucrează cioplir 
torii în marmoră şi pietrarii, 84 de dughene unde pentru 
lucrările lor vestite de marchetărie, dulgherii adună 
esente de lemn de felurite culori, în sfirsit strălucirea 
auru'lui şi nestematelor atrage în jurul celo; 44 de giuva' 
ergerii, cumpărători veniţi din cele patru colţuri ale 
lumii » .  
Leonardo, cu ochii lui deprinşi c u  liniştea şi pustietatea 
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ce se înghesuie în jurul său, fiindcă aşa cum scrie Villani 
<<se poate spune că la Florenţa e tîrg în fiecare zi » . 
El priveşte cumpărătorii veniţi din Orient, înfăşuraţi în 
hainele lor somptuoase de toate culorile, care se tocmesc 
în dughene, lăsînd să curgă printre degetele lor valuri 
sclipitoare de brocarturi, pipăind postăvurile suple şi 
moi a căror lînă importată din Anglia fusese ţesută de 
florentini şi vopsită în acel roz gălbui, roşu purpuriu sau 
violet închis, culori al căror secret pare•se că doar ei îl 
cunosc . Femeile frumoase ale oraşului, femei care toate 
par fete tinere, se amestecă prin mulţimea străinilor. 
Capul lor gingaş, cu părul castaniu deschis sau blond 
cenuşiu, se înalţă strălucitor, asemeni unui lucru de preţ 
pe gîtul lung ca un lujer : intrînd în dughenele giuvaer• 
giilor, ele răscolesc tarabele pline de inele sau de broşe, 
sau încearcă pe cap coroniţele acelea fine, împletite din 
fire de aur sau de argint, şi care îi aduseseră unui pictor 
florentin porecla de << Ghirlandajo ». În aceleaşi prăvălii 
se înghesuie şi pelerini cucernici veniţi din toate colţurile 
lumii ca să cumpere ex•voto•uri 1 adresate sfinţilor, cărora 
ar dori să le ceară o favoare, sau să•i încredinţeze de 
recunoştinţa lor. 
Cîmpiile toscane hrănesc acest oras harnic si infloritor. 
Cetatea, precum un pîntec uriaş, ' înghite produsele a 
treizeci de mii de ferme din împrejurimi şi după statisti• 
cile lui Benedetto Oei, ea cumpără în fiecare an pentru 
nouă sute de ducaţi făină şi carne, vin şi ulei, legume şi 
fructe . Căruţe greu încărcate circulă pe străzile înguste 
ale oraşului şi descarcă cărnurile în pragul celor 70 de 
măcelării ; peştele şi vînatul se îngrămădesc pe tarabele 
pieţelor, iar ţăranii după ce îi îndestulează astfel pe oră• 
şeni, pentru a•şi alunga oboseala, beau voioşi vinul alb 
din San Giovanni, uşor, acrişor, spumos, despre care 
Benedetto Oei pretinde că « ar învia şi morţii din 
groapă » .  
Belşugul se  revarsă în oraş. Toate breslele de negustori, 
artizani, calfe, participă la prosperitatea generală . 
Această bogăţie e nouă deocamdată, destul de sigură de 
ea, pentru a dori să se afişeze în plină zi, şi această înfăţi• 
şare de bunăstare juvenilă îi dă oraşului un chip nou . 

1 ex.voto dat.): obiecte, tablouri, icoane - cu o inscripţie specifică -
constituind expresia unei făgăduinţe religioase solemne <N.r.r.). 18 
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Hoinărind pe străzi Leonardo vede triumful artei noi 
în toată proaspăta ei strălucire. De treizeci de ani încoace, 
cupola lui Brunelleschi domină Domul, ca şi cînd ar 
îndruma tot oraşul spre zările de un albastru pur şi 
intens. Dar abia acum se încheie lucrările la lanternoul 
care o încunună. Ceva mai încolo, biserica San Lorenzo, 
şi aşa vastă, e şi mai mult mărită. Coloanele elegante ale 
porticului de la Ospedale degli lnnocenti, azilul de copii 
găsiţi, se înşiră Într•un ritm armonios, continuat de ar• 
cele mănăstirii şi cele ale capelei Pazzi. Dar biserica 
Santa Annunziata se află încă în plină construcţie, iar 
faţada bisericii Santa Maria Novella, al cărei proiect e 
opera lui Alberti, este ascunsă încă de schelărie. 
Palatul Medicilor, isprăvit cam de vreo zece ani, îşi 
arată blocurile de piatră cioplite în muchii care, spre 
etajele superioare, se mai îndulcesc, topite parcă, puţin 
cîte puţin, de lumină. Palatul Rucellai, unde majestatea 
blocurilor de piatră bosate, puternic reliefate, alternează 
cu fineţea pilaştrilor, e înălţat abia de cîţiva ani, iar la 
uriaşul palat Pitti s•au terminat numai lucrările frumoasei 
curţi interioare. 
Deşi încă nu toate aceste edificii, biserici, palate sînt 
duse la bun sfîrşit, noua arhitectură a şi pus stăpînire 
pe Florenţa. Ea şi•a găsit climatul în lumina B.orentină, 
unde umbrele sînt atît de precise, unde contururile se 
accentuează şi se ascut, . unde, în strălucirea soarelui, 
coloanele îşi dobîndesc deplinătatea reliefului lor ; acest 
<< aer cristalin », de care B.orentinii sînt atît de mîndri, 
pare să fi inspirat o nouă noţiune a spaţiului. 
Această arhitectură, care se pretinde a .6. o consecinţă a 
descoperirii antichităţii clasice, este în realitate mai 
curînd o eliberare a tendintelor autohtone - un mo• 
ment înrobite sub invazia' goticului- decît o con• 
cepţie artistică cu adevărat nouă . Dar contemporanii 
credeau că se mărginesc la copierea acestui trecut minw 
nat care pe neaşteptate li se destăinuise, şi culeg cu evla• 
vie ceea ce socotesc drept. moştenirea cea mai de preţ. 
Revoluţia spirituală pricinuită de umanism nu este 
încă un bun al tuturora. Ea începuse prin a stîrni un 
divorţ al spiritelor, o reaşezare socială. Într•un oraş 
atît de democratic ca Florenţa, umanismul împiedică 
burghezia să•şi afirme conştiinţa socială . Familia Medici 
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sul la cîrma puterii aristocratice . Elita intelectuală, 
întoarsă spre trecut căutîndu•şi rădăcinile în secolele 
îndepărtate, s•a aşezat în afara vieţii poporului şi reali• 
tătii . Patricienii Florenţei, îmbrăcati în vesmintele lor 
în�hise şi severe, discută în pieţe şi la' răspîntii, pe băncile 
din faţa bisericilor, meritele autorilor clasici, se ceartă 
pentru ortografia unui cuvînt, se înfurie, urcîndu•li•se 
sîngele în obraj i, pe seama interpretării cine ştie cărui 
vers. Aruncîndu•şi peste umăr faldurile m.antăilor, ei 
se cred tnfăşuraţi in togile romane ; pomenindu•i pe 
Cincinnatus, Caton sau pe Cicerone, ei vorbesc parcă 
despre nişte strămoşi de•ai lor, impănindu•şi discursurile 
cu formule pline de un iz clasic şi, din cînd în cînd, 
repetă : « Noi, latinii . . .  » 
Intelectualii sînt plini de dispreţ şi orgoliu. Umanismul 
este o disciplină tiranică, ce nu îţi lasă răgaz pentru 
nimic altceva, şi din fragedă copilărie te obligă să înveţi 
limbile clasice, punînd stăpînire pe toată viaţa ta. O 
mînă de învăţaţi, uneori nişte bieţi dascăli, care nu reu• 
şiseră să parvină decît mulţumită unei munci înverşu• 
nate, si protectiei unui mecena, tineau în mîini mono• 
polul 'cunoaşte'rii, şi această con'toară n•o transmiteau 
decît fiilor şi fiicelor de patricieni, căci, aşa cum zicea 
Alberti : «Cel ce este neştiutor, fie el nobil de neam, 
dar fără "litere", nu•i altceva decît un bădăran » .  
Prin obîrşie ş i  prin starea tatălui său, Leonardo făcea 
parte din acel strat social, din care se recruta pe vremea 
aceea elita intelectuală . Dar slabele lui cunoştinţe de 
latină, necunoaşterea autorilor clasici n împiedicau să 
intre într•o societate unde se conversa in latină, şi unde 
era obligatoriu să citezi autorii din antichitate. Pe lîngă 
aceasta, meseria pe care şi•o alesese - cu tot interesul 
pe care florentinii ·îl arătau artelor - nu•i dădea dreptul 
la o consideraţie socială. Pe vremea aceea, cînd Leonardo 
îşi incepuse ucenicia, arta nu se desprinsese încă de arti• 
zanat. O seamă din pictorii şi sculptorii din epoca aceea : 
Ghirlandajo, Pollaiuolo, Botticelli, Verrocchio, printre 
alţii, începuseră ca ucenici de argintari şi ţineau atît de 
mult la bătrinii lor mesteri care•i invătaseră această 
meserie, încît renunţaseră ' la numele lor adevărat pentru 
a transmite posterităţii pe cel al vrednicului meşter 
ce•i iniţiase ; aşa au stat lucrurile cu Botticelli, Verrocchio, 
Credi. 20 
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Pictorii mai bătrîni, ca fraţii Ghirlandajo, care se hrăni• 
seră cu rămăşiţele de la masa călugărilor de la Passig• 
nano, cunoşteau prea bine înjosirile îndurate de artişti, 
tutuitul condescendent al celor mari, simbria lunară, 
care nu era nici cît cea a unui argat. Arta nu era încă o 
profesiune potrivită unui tînăr de familie . 
La cotitura secolului următor, secol ce vuia de faima 
lui Leonardo, Michelangelo şi Rafael, un Baldassare 
Castiglione va mai scrie totuşi aceste rînduri : << că un 
tînăr de neam bun îşi poate încerca darurile şi în arta 
picturii, cu toate că aceasta nu este o meserie potrivită 
unui gentilom. » În culmea gloriei, Leonardo încă se 
va mai revolta împotriva dispreţului contemporanilor 
săi : << Aţi surghiunit pictura în rîndul meşteşugurilor » 
<Ash. l. 1) r . )  
Totuşi, spre deosebire de cercurile intelectuale, ale 
căror descoperiri ar fi putut da contemporanilor comori 
inepuizabile dacă nu s•ar fi zăvorît în trecut, artiştii şi arta 
înfloreau în inima însăşi a prezentului. Căci marele 
eveniment artistic fusese descoperirea realităţii. 
Această eliberare nu era decît o consecinţă particulară 
a noului curent . Umanismul nu sfida credinţa, dimpotrivă 
el se străduia să găsească o legătură între păgînismul 
antic şi credinţa creştină. Chiar la Florenţa se afla un 
filozof ca Marsilio Ficino a cărui singură preocupare 
fusese împăcarea lui Platon cu Isus Hristos, încercare din 
care a făcut marea operă a vieţii sale . 
Reabilitarea trupului omenesc, care în evul mediu fu, 
sese considerat ca nefericita pradă a păcatelor, adusese 
arta la descoperirea omului. Tntr•un răstimp uimitor de 
scurt toţi cei ce pictau sau sculptau la Florenţa strînseră 
din toate izvoarele cîte se puteau închipui noţiuni 
despre om. În neastîmpărul căutărilor lor, curînd ei 
ajunseseră pînă acolo încît refuzau recunoaşterea caii, 
tăţilor predecesorilor lor : subordonarea faţă de un efect 
de ansamblu, dependenţa reciprocă a formelor. 
Adînc înrădăcinată în realitate, .arta era purtată de curen• 
tul prezentului, încurajată de respectul de sine al cetă< 
ţeanului, căruia afacerile înfloritoare îi îngăduiau de 
aici înainte înnemurirea trecerii sale scurte pe pămînt, 
printno statuie de marmură sau de bronz, printr•o 
frescă sau printr•un tablou. Această primă perioadă a 
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Sfintii cu fata învăluită de fumul tămîii si flacăra pîlpîi• 
toa:e a luminărilor erau artizanii, negust�rii din vecină• 
tate ; madonele, aplecate peste copilul lor dolofan, oglin• 
deau trufia tinerelor mame Horentine, îngerii vestitori 
şi eroii bibliei erau tinerii care năpustindu•se în atelierul 
pictorului se despuiau de hainele lor obişnuite, ca să 
apuce praştia lui David. Profeţii bărboşi erau aceiaşi 
bătrîni care se întruneau în Marele Consiliu al oraşului, 
heruvimii se jucau la răspîntiile drumurilor, iar scenele 
din Biblie se petreceau în interioarele toscane, mobilate 
după cerinţele noului gust, cu ustensilele casnice lustruite 
pentru asemenea ocazii, încăperi care puteau .6. năpădite 
din nou în orice clipă de viaţa cotidiană. Fiecare lua 
parte la această glorifi.care a burgheziei : breasla care 
comanda o statuie sau un tablou bisericesc, tînărul cu 
părul buclat care slujise drept model, negustorul bogat 
care poza alături de soaţa sa, de copiii şi slujitorii săi, 
sub trăsăturile cine ştie cărui ctitor, mag, ori pelerin 
venit la naşterea Fecioarei, sau ca spectator la Răstig• 
ni re . 
Maestrul la care Leonardo îşi făcuse ucenicia era reprezen• 
tantul tipic al epocii. Andrea di Cione, care îşi luase 
numele meşterului său, argintarul Verrocchio, întruchipa 
această trecere de la artizanat la arta pură, de la siguranţa 
unei simple stăpîniri a materiei la neliniştea nouă a 
spiritului. Capul său, aproape pătrat, era bine înfipt 
între umerii largi şi vînjoşi, cu o frunte încruntată şi 
bombată, cu fălci greoaie, un nas gros proeminent şi o 
bărbie dublă de îmbuibat. Pe această faţă care tot aşa 
de bine ar fi putut fi a unui ţesător sau a unui bancher 
Horentin, doar ochii pătrunzători, puţintel ridicaţi spre 
tîmple, cu linia mirată a sprîncenelor deasupra, o privire 
neliniştită şi lacomă, contrastau cu ansamblul trăsături• 
lor. Gura subţire şi crudă, părea despicată cu cuţitul 
în grosimea obrajilor şi se ţinea strînsă cu forţa, vrînd 
parcă să ascundă nesiguranţa pe care o trăda privirea. 
Andrea del V errocchio Elra, după spusa contemporani• 
lor, << unul din meşterii cei mai preţuiţi » .  Neobosit la 
muncă, el cunoştea tehnica şi stăpînirea tuturor materia• 
lelor. Cu degetele lui ferme - degete agile de argin• 
tar - el mînuia neîncetat pensula, dalta, paleta sau 
pila. Andrea nu sta niciodată degeaba, spune V asari, 
lucra întotdeauna la vreo pictură sau sculptură, trecînd 22 
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adesea de la o operă la alta, pentru ca apucîndu•se de o 
lucrare de mai mare durată să nu•i devină cu timpul 
plicticoasă. 
Atmosfera din atelierul lui Verrocchio era alcătuită 
din îndîrjire, sîrguinţă, strădanie îndrumată către o 
ţintă precisă. Aici l•a întîlnit Leonardo pe Pietro Van• 
nucci, zis Perugino, mai în vîrstă ca el cu şase ani, care 
se înversuna la lucru cu o îndărătnicie tărănească . Peru. 
gino îşi ' croise drumul spre artă trecîn'd printr•o mare 
sărăcie. Adesea, neavînd un pat în care să doarmă, se 
culca pe o ladă de lemn; el acceptase lucrările cele mai 
umile, ca să strîngă banii trebuincioşi pentru ucenicia 
lui, şi îşi impusese cele mai groaznice lipsuri ca să 
ajungă în cele din urmă la un succes covîrşitor. Cu 
această uşurinţă de a se concentra asupra esenţialului, 
Perugino înlătura cu hotărîre tot ce nu•i părea absolut 
necesar. El căuta să nu se împrăştie, sau să se lase sedus 
de o altă artă, în afară de aceea pe care o alesese. Îşi 
pusese în cap să devină pictor, şi nu cerea nimic altceva. 
Şi, cînd s•a încredinţat că dobîndise toate cunoştinţele 
utile, a pornit•o, mulţumit ca orice om cu dorinţi !imi• 
tate, pe calea agoniselii burgheze. 
Pasiunea pentru lucru, rîvna îndreptată spre însuşirea 
artei, care•i asigură pictorului mij loacele de existenţă, 
Leonardo le va întîlni la toti tovarăsii săi din atelierul lui 
Verrocchio . Astfel era, de 'pildă, a�el Lorenzo di Credi, 
mult mai tînăr decît el, al cărui talent se mărginea la o 
mare îndemînare tehnică, şi care, lipsit de temperament 
artistic, avea în schimb o uimitoare aptitudine pentru 
tot ce era superficial . Din cînd în cînd se apuca să imite 
operele tovarăşilor săi, în măsura în care le pricepea. 
Influenţa lui Leonardo îl urmări, un timp, ca o umbră 
gigantică. Ajunsese săişi însuşească atît de bine tehnica 
tovarăşului său încît - dacă•i dăm crezare lui V asari - ar 
fi fost cu neputinţă să deosebeşti copiile sale de originale . 
În acest grup de artişti, puşi pe o înavuţire burgheză, 
Leonardo avea să găsească acea sete de cunoaştere ce•l 
chinuia, doar la Verrocchio. Cu toată diferenţa de vîrstă, 
între ei nu era prăpastia aceea care desparte două gene• 
raţii succesive, ca între Michelangelo şi maestrul său 
Ghirlandajo . 
Leonardo intrase ucenic la V errocchio înaintea epocii 

23 cînd marile comenzi consacraseră renumele acestuia. 

AVC 2012



Verrocchio incă işi mai căuta calea, luptindu•se cu noi 
probleme care puneau la grea incercare măiestria lui. 
Reprezentarea realistă a spaţiului şi a corpului omenesc 
cerea cunoştinţe temeinice. Pictorii şi sculptorii care 
de copii fuseseră ucenici intr•un atelier, resimţeau din 
greu lipsa lor de pregătire ştiinţifică. Studiul legilor 
spaţiului domina preocupările artistice ale epocii. Bătri• 
nul pictor Paolo Uccello s•a şi dăruit, cu pasiune, acestor 
cercetări, şi cind soţia lui arţăgoasă venea noaptea să•l 
tulbure, pe cind lucra, el parcă se trezea dintr•un extaz 
şi plin de uimire striga : « Ce lucru minunat perspecti• 
va! » 
Cei care se apucaseră să studieze legile spaţiului 
fuseseră artiştii italieni şi nicidecum matematicienii, şi 
tot ei ajunseseră, in mod empiric, cu mult inaintea 
anatomiştilor, la cunoaşterea corpului omenesc. Verroc• 
chio, a cărui putere de lucru - după Vasari - depăşea 
cu mult darurile sale naturale, se aruncase cu trup şi 
suflet in studiul geometriei .  Şi Leonardo îşi dă seama 
dt pierduse, neg li jind învăţătura : atunci pune mina 
pe cărtile de matematică, sau cere sfaturi invătatilor 
pe car� ii întilneşte. El va păstra mult timp obiceiui de 
a le cere prietenilor săi mai invătati lămuriri sau păreri . 
Intr•o zi notează intr•un carnet; � Să•ţi arate maestrul 
Luca cum se extrage o rădăcină » .  cCod. Ati .  uo c. d . >  
În decursul lungii sale vieţi, va  avea întotdeauna nevoie 
de cite cineva, care să•i îndrepte grosolanele greşeli 
de adunare. 
În acest inceput al erei florentine, Leonardo intilnise 
pe unul dintre cei mai străluciti invătati ai epocii sale: 
pe Benedetto Aritmetice, dotat 

'
cu un �re simţ practic, 

interesat in comerţ şi industrie, in problemele mecanicii 
şi tehnicii contemporane. Şi Leonardo se va pasiona 
de timpuriu de masini, născocind unelte menite să usu• 
reze munca omului': laminoare, filiere, strunguri. Chib, 
zuind intr•una a�upra potrivirii pieselor şi funcţionării 
lor, el se loveşte de probleme teoretice, ca transmiterea 
forţei, rezistenţa materiei ; prin experienţe repetate, 
caută să le dezlege, pînă in clipa cind avind un plan 
pus la punct definitiv, poate să noteze: « lată ceva simplu 
şi bun. Mai bun » .  cCod. Ati . ,  J80 V. a . )  
Lucrind, e l  işi dăduse din ce in ce  mai bine seama de 
ignoranţa lui in ceea ce priveşte principiile elementare 24 
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ale fizicii. E îndrumat spre izvoarele clasice ale stiintei, 
către cealaltă ramură, mai curînd neglijată de u�anis� : 
ştiinţele naturii . Împrumută de la prietenii săi lucrări 
diverse, traduceri în limba vulgară ale unor cărţi gre• 
ceşti sau latineşti, pe care le descifrează cu multă greu• 
tate. 
Unul dintre reprezentanţii şcolii clasice a ştiinţelor 
naturii se afla atunci la Florenţa: el ducea o luptă fana• 
tică - un fel de cruciadă - împotriva doctrinei neopla, 
tomctene. loannes Argyropoulos sosise la Florenţa 
după căderea Constantinopolului, şi avea să stea acolo 
pînă la plecarea lui la Roma unde s•a stabilit către sflr, 
şitul anului 1471 . El preda, în cadrul cursurilor de 
<< Studium generale », filozofia naturii a lui Aristotel 
din care tradusese Fizica şi Despre ceruri. 
Leonardo urmase aceste cursuri, deoarece în notitele 
luate în acea perioadă se găseşte trecut numele fil�zo• 
fului grec . Totuşi, omul a cărui înrîurire fusese hotă• 
rîtoare asupra cugetului său tînăr era Paolo del Pozzo 
T oscanelli . Medic, filozof, om de ştiinţă şi matemati• 
cian, T oscanelli era· pe atunci obiectul extazierilor atît 
de uşoare şi de trecătoare ale compatrioţilor săi . El veni• 
se, în 1468, să înzestreze Domul cu faimosul meridian, 
menit să fixeze epoca sărbătorilor Bisericii . Bătrînul, 
care avea pe atunci peste şaptezeci de ani, se înconjura 
bucuros de oaspeţi, pîndind trecerea străinilor şi aventw 
rierilor veniţi din ţări îndepărtate şi căutînd să scoată din 
fOvestirile lor un dram de adevăr. Era zgîrcit la vorbă, 
dar uneori prin ochii lui obosiţi de atîta studiu se ivea 
o licărire şi atunci se apuca să discute « şi vorbea despre 
lucruri nemaiauzite » .  
Înaintea ochilor bătrînului, care nu va  mai pune picio• 
rul niciodată nici măcar în incinta orasului său natal, 
lumea întreagă răsărea deodată cu ţin

,
uturile ei încă 

neexplorate, cu seminţiile ciudate, drumurile maritime 
pe care nu se aventurase încă nici o corabie . Din haraba• 
bura povestirilor fantastice pe care le ascultase, din 
măsurile pe care le stabilise cu mijloace insuficiente, el 
ajunsese la certitudined că se poate ajunge în Indii 
mergînd spre apus. El spera că alţii mai tineri decît el 
şi mai cutezători, vor izbuti să înfăptuiască marile ispră• 
vi la care visa. Le împărţea discipolilor planuri făcute 
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începu să se gîndească la drumul necunoscut spre India, 
îi trimise la Lisabona o hartă maritimă pe care desenase 
tot ce ştia despre lumile necunoscute. 
Zece ani după moartea lui T oscanelli, Cristofor Columb, 
înconjurat de singurătatea duşmănoasă a oceanelor, avea 
să se aplece peste această hartă şi să compare însemnările 
prietenului său bătrîn cu contururile ascunse ale lumii 
noi care se iveau la orizont. 
Tot ducîndu•se la T oscanelli, pe Leonardo începe să•l 
cuprindă dorul depărtărilor, nostalgia lumilor noi, a 
oamenilor necunoscuţi şi obiceiurilor ciudate de pe acele 
meleaguri . Mai tîrziu el va încerca la rîndul său să 
fixeze pe hîrtie pămînturi închipuite, neexplorate, 
drumuri neumblate încă şi va desena pe hărţi colorate 
cu migală, un univers cu mai multe feţe . 
Leonardo aude vorbindu•se şi despre prefacerile pămÎn• 
tului şi despre schimbările pe care timpul le efectua în 
structura lui . El află astfel că mii de ani trecuseră de cînd 
oasele monstrului misterios văzute în treacăt, în peştera 
de la Vind, se albeau zăcînd la suprafaţă. Amintirea 
acestei descoperiri îl urmăreşte, şi într•un stil plin de o 
emfază juvenilă, notează cu scrisul său încă prea înflorit : 
« Cîţi regi, cîte popoare, cîte feluri de orînduiri de state 
nu s•au succedat din clipa cînd forma minunată a acestui 
peşte a pierit în acel adăpost întunecos ? .  . . Astăzi, 
distrusă de timp, te odihneşti în pace în acel loc singura• 
tic dar, cu oasele tale golaşe, descărnate, tu ai întărit 
şi proptit muntele care se înalţă deasupra » cBr. Mus. 
f. I)6 a . ) .  
T oscanelli î l  îndeamnă pe tînărul Leonardo să•şi înalţe 
privirea la cer. El îi explică pe îndelete compoziţia 
corpurilor cereşti - în chipul în care sînt înţelese în 
acea vreme, îl face să cunoască legile imuabile care 
conduc universul. Ca un om căzut în genunchi în faţa 
unui miracol, aşa contempla Leonardo norii adunaţi 
înaintea furtunii şi urmăreşte fulgerul ce spintecă văzdu, 
hul << agitîndu•şi aripile fîlfiitoare şi coada înfurcată » . 
Se minunează de efectele acestei forţe tainice . « O, 
unealtă straşnică, pe care natura o însufleţeşte, puterea 
ta nu poate să facă nimic pentru tine ! Tu eşti nevoită 
părăsindu•ţi odihna, să te supui legii impuse naturii 
de Dumnezeu şi de Timp ». 26 
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Entuziasmat de noua ştiinţă care se in6.ripă in cugetul 
său, Leonardo vrea, la rindul său, să intreprindă diferite 
experienţe, să studieze poziţia stelelor. Dar nwşi poate 
procura instrumentele necesare. Zestrea ştiinţifică a 
epocii este încă prea săracă, şi n•a depăşit stadiul de dez• 
voltare la care ajunsese in vechime : pentru a studia astro• 
nomia, se recurgea la astrolab care serveşte la « prinderea 
stelelor » şi de care se va folosi şi Cristofor Columb de•a 
lungul indepărtatei sale călătorii. E un disc de aramă 
inzestrat cu ace mobile şi a cărui minuire necesita prezen• 
ţa a trei persoane : una pentru a ţine instrumentul, 
cealaltă pentru a•l regla şi a treia pentru a insemna 
rezultatele . Se mai utilizează şi sfera armilară, sferă care 
înfăţişează corpurile cereşti ; aceasta este alcătuită din• 
tr.un cerc fixat in locul ecuatorului şi care pe baza unui 
joc de inele redă înfăţişarea sferei cereşti. 
lnvătatii mai intrebuintau şi un fel de cruce, ale cărei 
braţ� �rizontale se miŞcă deasupra unei rigle gradate 
permiţînd măsurarea unghiurilor. În sf"rrşit se servesc 
de cvadrant, fixat pe un perete, pe care o gaură mobilă 
îngăduie cercetarea obiectelor. Instrumentul cel mai 
complicat este dioptra alcătuit dintr•o roată dinţată, o 
tijă cu şurub, un scripete şi un disc gradat, ea slujind la 
stabilirea diferenţelor de nivele. Este aproape acelaşi 
instrument de care se servise in vechime şi Heron din 
Alexandria. 
Toate aceste instrumente sint rare şi costisitoare. Deşi 
le lipseşte precizia ştiinţifică, ele sint împodobite cu 
multe ornamente sculptate şi şlefuite. Astfel Leonardo 
se vede constrîns ca in afară de cărtile de care are nevoie, 
să se mai împrumute şi cu instru'mente de la prietenii 
săi, pentru a•şi putea duce la capăt experienţele. El 
notează intrmnul din carnetele sale, că ar putea imprumu• 
ta un cvadrant de la un oarecare Carlo Marmocchi, 
astronom şi matematician de valoare mediocră. Se apucă 
de timpuriu să•şi fabrice cele trebuincioase. Ca să măsoare 
timpul, necesar la anumite experienţe, de care se apucase 
de pe atunci, îşi făureşte un orologiu de apă despre care 
spune că este foarte folositor mai cu seamă in timpul 
călătoriilor. Mai fabrică şi altul, care funcţionează cu 
aer comprimat, îl înzestrează cu o greutate de plumb 
şi notează lîngă schiţă : «Nu ne lipsesc nici mijloacele, 
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Trebuie să ne căznim să nu le risipim şi nici să le lăsăm 
să se scurgă în zadar, fără glorie sau fără a lăsa vreo 
urmă în cugetul muritorilor . Astfel ca drumul nostru 
amărît să nu fi fost făcut în zadar ». <Cod. Atl .  f. 1 2 r. ) 
Sînt vorbele unui om încă foarte tînăr care cîrteste 
despre viaţă şi moarte. Un pesimism prefăcut se amest�că 
în el cu o sete înfrigurată de glorie, care nu-l va părăsi 
niciodată. Dorinţa de a lăsa o urmă în eternitate despre 
trecerea lui pe pămînt se asociază în Leonardo cu un 
interes pasionat pentru cercetări, ceea ce pentru el 
reprezintă un scop în sine. E hărţuit între aceste două 
forţe, care îl stăpînesc pe rînd şi încearcă să recîştige 
timpul pierdut prin salturi bruşte. În atelierul lui Ver• 
rocchio vine adesea în contact cu oameni iluminati de 
succes, şi acest contact îi pare firesc ca şi cînd ar 

'
fi el 

însuşi unul de ai lor . 
În prima parte a şederii sale la Florenţa, încă zăpăcit 
de atîtea impresii contradictorii, are loc întîlnirea lui cu 
omul care întruchipează toate virtuţile şi toate defectele 
marelui oraş, orgoliul, puterea, vioiciunea spiritului, 
gustul pentru artă, răceala calculată, precum şi clocoti• 
toarea bucurie de viată : Lorenzo de Medici . Banca 
Medicilor este expresia cea mai palpabilă a acestei 
superiorităţi economice a Florenţei care este opera 
tuturor claselor, a tuturor energiilor anonime ale 
populaţiei . Ea tratează cu trimişii prinţilor mai mult 
sau mai puţin legitimi, ea susţine împăraţi şi regi, decide 
soarta războaielor, formarea noilor state, înlesneşte sau 
împiedică marile împrumuturi ce hotărăsc soarta tuturor 
acelor ambiţioşi care caută să•şi asigure prin arme noi 
cuceriri . 
Lorenzo de Medici, moştenitorul acestei tradiţii stră• 
lucite, este fiul lui Piero cel Bătrîn, zis « Il Gottoso » 
<cel cu podagră) :  întîlnim la el, alături de un tempera• 
ment autoritar, inteligenţa şi profunda cunoaştere a 
oamenilor atît de caracteristică la bunicul său, bătrînul 
Cosimo . 
În cursul anului 1468 oraşul suferise foarte mult de pe 
urma războiului dus împotriva condotierului veneţian 
Colleoni, cît şi de pe urma ciumei .  Drept care Lorenzo, 
după ce încheie pacea, se grăbi să organizeze un mare 
turnir spre a•i mai înveseli un pic pe cetăţenii nemulţu• 
miţi ai Florenţei. 28 
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În atelierul lui Verrocchio încep mari pregătiri în vede• 
rea sărbătorii : se pictează steaguri şi prapuri, se dese• 
nează costume, iar în ziua turnirului elevii maestrului 
Andrea se înghesuie prin mulţimea curioşilor din piaţa 
Santa Croce . 
Glasul voios al trîmbitelor vesteste ivirea alai ului: un 
prapure alb şi roşu fllflie în vînt�! puternic iar mai de, 
parte tropotul cailor răsună pe caldarîm vestind sosirea 
cavalerilor străini, în armurile lor de otel strălucitoare . 
După aceea vin nobilii în constume pe�triţe, cu nume 
atît de ilustre, încît mulţimea şi le repetă, trecîndu1e 
din gură în gură într•un murmur plin de respect. ln 
urma străinilor şi a nobililor, un adolescent călăreşte 
singur. Obrazul colţuros, smead, prelung e încadrat de 
plete mari de păr negru, mătăsos. Are un nas vulturesc, 
gura subţire, dispreţuitoare, dar aerul său visător, trist 
şi rătăcit este al unui poet, sau al unuia sortit unei morţi 
timpurii : este fiul cel mic al lui Piero, Giuliano de Medici .  
Leonardo î l  priveşte pe cavalerul ce trece prin faţa lui, 
de,abea ceva mai tînăr decît el, al cărui cap trufaş e 
dat pe spate. Este îmbrăcat de sus şi pînă jos în argint, 
iar tunica scurtă stă pe el ţeapănă ca o armură, sub 
grămada de broderii de perle, în timp ce aurul pal al 
soarelui iernatic se oglindeşte într•un rubin enorm care 
sclipeşte printre penele beretei de catifea. 
<< Îmbrăcămintea lui a costat opt mii de galbeni », 
şuşotesc florentinii, totodată speriaţi şi măguliţi de această 
risipă măreaţă. 
T rompetele sună mai tare, tobele bat înteţit. Urale 
izbucnesc la trecerea unui bărbat tînăr, care înaintează 
încet prin mij locul mulţimii. E Lorenzo de Medici . 
Are douăzeci de ani. Pe calul său voinic pare scund şi 
îndesat. Capul pătrat este bine înfipt între umerii puter• 
nici iar părul, aspru şi greu îl face să pară şi mai greoi 
şi mai lat. Bereta brodată aruncă o umbră peste trăsă• 
turile lui neregulate, peste nasul greoi, mult adîncit la 
rădăcină, peste ochii cu orbitele adînci şi peste gura 
mare, cărnoasă, cu bărbia colţuroasă ce condensează 
toată urîţenia acestui chip într•o expresie de forţă . 
Culoarea tenului păleşte pe lîngă eşarta roşie şi albă care•i 
străbate pieziş pieptul vînjos. Steagul său este tot roşu 
cu alb iar Verrocchio zugrăvise pe el portretul Lucreziei 
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de !auri sub un curcubeu, însoţită de deviza : « Timpul 
revine » .  
Spectatorii adunaţi în piaţa Santa Croce povestesc 
că perla lui Lorenzo valorează - doar ea - cinci 
sute de galbeni, că diamantul care sclipeşte pe scutul 
său, numit il Libro ar face, pe puţin, două mii de gal• 
beni. Şi Lorenzo, ieşind învingător din turnir, notează 
în jurnalul său - ca un bun negustor şi întru totul 
la fel cu compatrioţii săi - că, deşi sărbătoarea îl cos• 
tase zece mii de fiorini de aur, el socoteşte că suma 
fusese bine investită . 
Leonardo, care n•are cîtuşi de puţin mentalitatea unui 
negustor, şi cu atît mai puţin pe aceea a unui politician, 
el, care nu cunoaşte valoarea creditului bancar, şi nici 
nevoia de a impresiona mulţimile, simte trezindu•se 
în el o arzătoare dorinţă de lux, gustul veşmintelor 
bogate, al brocarturilor căzînd în falduri, al valurilor 
suple pe care le face catifeaua, al cailor mergînd în trap 
semeţ, al trecerii trufaşe prin talazul mulţimii, -
privilegiile mai marilor lumii. Această sete de lux 
dăinuie în sufletul său alături de o lipsă de nevoi per• 
sonale, eclipsînd•o uneori sau închinîndu•se în faţa ei, 
aşa cum trăiesc simultan în el, visul gloriei şi aplecarea 
către cercetările dezinteresate. 
Dar ambiţia ce•l chinuieşte pe Leonardo este încă 
nedesluşită, şi trasă încoace şi încolo de incertitudi• 
nile tinereţii, ceea ce îl face să•şi caute mai mult bîj • 
bîind calea destinului său. 
Se lasă iniţiat de V errocchio în toate mij loacele expre• 
siei artistice. Modelează în argilă capete bucălate de 
copii, busturi de fete cu zîmbet primăvăratec şters 
pe jumătate, opere dispărute în zilele noastre - doar 
contemporanii le mai păstrau amintirea. Curiozitatea 
lui Leonardo este atît de vie, încît pentru moment 
uită parcă de adevărata lui vocaţie ; se interesează de 
tot ce se face în atelier, nu numai de pictură sau de 
modelaj , dar şi de lucratul marmurei, al cerii, de şle• 
fuirea metalelor, de topirea bronzului. El se deprinde 
cu toate procedeele întrebuinţate în epoca lui . la parte 
la munca ucenicilor, care toarnă marea sferă de cupru 
aurit, menită să împodobească cupola Domului. Iar 
cînd Verrocchio sudează o cruce, pe care vrea s•o facă 
atît de trainică, încît să reziste împotriva tuturor intern• 30 
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periilor, Leonardo urmăreşte îndeaproape mijloacele 
folosite de meşterul său, ia parte şi la momentul cind 
în mijlocul aclamaţiilor furtunoase ale mulţimii, sfera 
este fixată pe lanternoul Domului. Peste aproape o 
jumătate de secol, vrînd să facă o sudură neobişnuit 
de grea, Leonardo îşi va aminti această experienţă 
memorabilă şi va nota : « Adu•ţi aminte de mijloacele 
folosite pentru sudarea globului de pe Santa Maria 
del Fiore ». <G. f. 84 v . ) .  
<< Dar, fiindcă alesese profesia de pictor, studia înde• 
ajuns de mult după natură », spune Vasari, nu fără 
oarecare părere de rău, văzînd cum se risipesc daruri 
atît de mari. Aşa cum Leonardo nu neglijează niciunul 
din procedeele noi ale tehnicii, el nu se dă în lături 
nici din faţa exerciţiilor impuse de maestrul Andrea 
elevilor săi . Reproduce cu răbdare cutele rigide ale 
stofelor unse cu lut, procedeu întrebuinţat adesea de 
Verrocchio la lecţiile sale, şi pe care Leonardo mai 
tîrziu îl va critica cu asprime în Tratatul despre Pictură. 
Desenează capetele bătrînilor cu obrajii zbîrciţi, aleşi de 
maestru pentru a fi modele. Copiază cu uşurinţă 
desenele lui Verrocchio care trădează gustul maestrului 
său pentru podoabe de mare fineţe, cozile de păr Îm• 
pletite, căştile cu guri de leu căscate deasupra, monştri 
înaripaţi, creste de cocoşi care atîrnă ca plantele agă• 
ţătoare. Tot ce reproduce astfel îi va folosi într•o zi, 
ca o moştenire păstrată aievea. 
Dar Leonardo nu•şi limitează cunoaşterea doar la 
studierea corpului omenesc. 
« Pictorul - care nu iubeşte în aceeaşi măsură toate lu• 
crurile care sînt de domeniul picturii nu va fi niciodată 
universal », declară el mai tîrziu în Tratatul său. Dar 
în epoca formării sale, confraţii săi susţin, împotriva 
lui, că peisajul nu are alt rost într•o pictură, decit de 
a pune în relief corpul omenesc. Botticelli pretinde 
chiar că e pierdere de timp să studiezi natura, căci 
este de ajuns să arunci pe perete un burete îmbibat 
cu un lichid cu o culoare frumoasă, ca să vezi apărînd 
cel mai frumos decor. 
Leonardo îşi va aminti mai tîrziu de această ceartă 
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celli : « De altminteri, acest pictor picta peisaje jalnice ,. .  
(Trattato delia Pittura, par. 6o> 
Primul desen datat al lui Leonardo, care ne•a parvenit, 
este un · peisaj care se află la Uflizi, şi pe care notase el 
cu scrisul său inversat 1 :  « Ziua Madonei Zăpezilor, 
5 august 1473 ». Este un peisaj de munte, amintire 
scumpă a copilăriei, prins in linii uşoare . Această vale 
care se intinde spre zare printre povirnişuri stîncoase, 
acest spaţiu plin de aer şi de lumină, lipsit cu desăvir• 
şire de orice prezenţă omenească, reprezintă in istoria 
artelor primul peisaj autonom conceput ca atare. 
În clipa in care el datează acest desen, ca şi cînd data ar 
fi fost foarte importantă pentru el, Leonardo are două• 
zeci si unu de ani. Îşi terminase ucenicia si se inscri• 
sese de un an in breasla pictorilor. Totuşi �l nu•şi do• 
bindise încă adevărata independenţă artistică, şi nici 
măcar o stare materială multumitoare . Situatia lui 
financiară este atit de precară,

' 
incit nu•şi poat� plăti 

cotizatia de membru in breaslă, nici să•si cumpere 
lumin�rile cu care pictorii obişnuiau să i�podobească 
portretul sfintului Luca, patronul lor, de ziua acestuia. 
Tatăl său însă continua să•şi îndeplinească cu succes 
şi profit sarcina lui de notar ; el locuieşte intr•o casă 
din Piazza Firenze, ocupind•o aproape toată, şi mai 
are şi un birou pentru care plăteşte o chirie anuală de 
douăzeci şi patru de fiorini . Cu toate că Ser Piero nu 
are copii din cea de•a doua căsătorie, pare•se că nu 
poate găsi un loc ca să•şi adăpostească fiul in vasta lui 
locuinţă . 
Părăsit de ai săi, fără mij loace de trai, Leonardo con• 
tinuă să locuiască la Verrocchio. Dar maestrul Andrea 
se zbate şi el in mari lipsuri . Are in grija lui multe 
neamuri sărace şi este nevoit să vîndă una după alta 
casele moştenite de la tatăl său. În curind, ingropat 
in datorii, va trebui chiar să părăsească reşedinţa lui 
familială . Rămăsese burlac, de gospodăria lui ingri• 
j indu•se o soră de•a lui, văduvă cu trei copii, pe care•i 
primise in casă. Deşi trăia strimtorat şi se plîngea de 
povara unei mari familii şi de sărăcie, el ii dă totuşi 
găzduire lui Leonardo. 

1 mergind de la dreapta la stinga <N.r.r.> 32 
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Această dependenţă materială şi participarea anonimă 
la opera maestrului, nu pot să nu exercite o puternică 
influentă asupra unui tinăr ambitios. Dar interesul 
său e �tit de multilateral încît se pare că se mulţumea 
doar cu propria lui bucurie de a trăi . Însăşi multiplele 
sale daruri fireşti îl împiedică parcă să•şi găsească calea. 
Cînd, ca orice tinăr, el caută cel mai bun mij loc de ex• 
presie artistică, folosirea cea mai largă a propriilor 
capacităţi, el se trezeşte ca paralizat de prea marea uşu• 
rinţă de care dă dovadă. Se risipeşte, fiindcă nu reuşeşte 
să fixeze limitele posibilităţilor sale ; decum o ia pe un 
drum, acesta pare să•l ducă foarte departe, pînă la 
infinit. Tot ce întreprinde îi reuşeşte prea uşor. El re• 
produce tot ce i se întipăreşte pe retina ochiului cu o 
îndemînare aproape uimitoare, egală doar cu acuitatea 
unei viziuni căreia nu•i scapă nimic . Se încumetă să 
cerceteze problemele abstracte cele mai aride, ajutat 
de o memorie care nu uită niciodată ce a agonisit . Şi 
ca şi cum n•ar fi îndeajuns de uluitor pentru un tînăr 
să fie covirşit de atitea daruri, natura îl mai înzestrase 
şi cu o putere rară de seducţie, o putere de a cuceri 
oamenii, cu care deocamdată nu ştie ce să facă. 
Copilul frumos cu buclele aurii a devenit un adolescent 
care seamana cu zeii antichitătii răsăriti din solul 
Italiei. Nici o imagine din tineretea lui n� s•a păstrat. 
Epoca lui care ne•a lăsat cu atîta risipă portretele atîtor 
necunoscuţi, burghezi anonimi, sau pictori mediocri, 
atîtea feţe cinice, îmbuibate, indiferente, a neglijat 
să prindă pentru posteritate trăsăturile tînărului Leo• 
nardo. Singură o veche tradiţie leagă numele său de 
chipul unui arhanghel de pe tabloul unui elev al lui 
Verrocchio, mult timp atribuit lui Botticelli şi confrun• 
tarea cu singurul portret autentic care există a lui 
Leonardo, ne face să dăm crezare acestei tradiţii. 
Într•adevăr, în amintirea contemporanilor săi, Leo• 
nardo apare ca un arhanghel . Înalt, zvelt, cu umerii 
largi, şolduri înguste, trupul său se înalţă cu capul 
aruncat puţin spre spate, vrînd parcă să acapareze toată 
lumina. Fruntea lui e foarte lată şi aproape pătrată 
sub umbra buclelor arămii, ochii se desenează sub arca• 
deie puternice ale sprincenelor, prelungi, luminoşi, 
cu o privire directă şi insistentă. Nasul cu şeaua lată 
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superioară subţire, puternic desenată se spnjlna pe 
buza de jos fremătîndă şi cărnoasă, şi doar o bărbie 
aspră şi pătrată înzdrăveneşte acest obraz prea per• 
fect, dîndu.i un aer de fiinţă în carne şi oase. 
« Era cel mai frumos chip din lume », declară istoris 
eul Paolo Giovio . Şi pe acest obraz flutura un zîmbet 
care alunga parcă tot ce era apăsător şi meschin pe 
pămînt. « Prin splendoarea înfăţişării sale, însenina 
orice suflet mîhnit », îi povestiseră lui V asari contempo• 
ranii săi, care nu uitaseră niciodată surîsul lui Leo• 
nardo. 
Lipsit de tandreţe în copilărie, Leonardo simte dintr•o 
dată vraja pe care o răspîndeşte în jur, şi îi resimte 
efectul ameţitor. Ponosul îndurat în frageda sa tinereţe 
va fi despăgubit din plin de prietenii care ocupă din 
ce în ce mai mult loc în viaţa lui. Printre însemnări, 
găsim numele unor prieteni florentini, unor tovarăşi 
<« compare »), iar într•un fragment de scrisoare adre• 
sată unui necunoscut, el îl numeşte pe acesta « iubitul 
meu cel mai iubit, doar al meu » .  
Se pare că  Leonardo avea atîta nevoie de a fi admirat, 
încît pune totul la bătaie spre a o stîrni, pînă şi forţa 
muşchilor săi de oţel . E stîngaci (scrie chiar cu stînga> 
şi se poate folosi în aceeaşi măsură de ambele mîini. 
Prietenii lui din tinereţe povestesc că întrso zi se agă• 
ţase de hăţurile unui cal scăpat, şi•l oprise brusc din 
galop. Strîmba între degete potcoava de cal sau cio• 
canul greu al porţii, de parcă ar fi de plumb. la o lamă 
de oţel, o înfăşoară într•o batistă şi o sparge ca şi cum 
ar fi de sticlă. 
Tinerii lipsiţi de grij i  pe care îi frecventează îşi mani• 
festă zgomotos bucuria de a trăi, precum spunea poetul 
florentin Sacchetti : << Fiecare vociferează spre a•şi 
exprima bucuria . Să piară cel care nu vrea să cînte ! » .  
Glasul lui Leonardo le  domină pe toate celelalte. Ni• 
meni, din cei care îi auziseră vreodată timbru! deo• 
sebit, nu•l mai putea uita. Leonardo se acompaniază 
cu instrumente inventate de el, cărora izbutise să le 
dea o mare varietate de tonuri. Şi deoarece el vrea nu 
numai să farmece, dar să•şi şi intrige prietenii, dă lău• 
telor sale cele mai ciudate forme, cranii de animale 
sau liniile unui peşte. 34 
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Viaţa tînărului Leonardo are şi o latură poznaşă, gustul 
invenţiei şi al farsei, ca şi cind copilul de altădată care 
nu se jucase destul, ar mai dăinui în el, şi ar vrea să<şi 
ia revanşa. În toiul unor experienţe ştiinţifice ii vin 
in cap fel de fel de idei năstruşnice. Preocupat să obţină 
un « roşu frumos » sau un « verde viu », se intrerupe 
ca să distileze apă de toaletă pentru mîini, din flori de 
portocal sau iasomie. Printre planurile unor laminoare 
sau cuptoare se ivesc pe neaşteptate însemnări despre 
tururi de prestidigitaţie pe care le inventează ca să•şi 
uimească prietenii cind se adună laolaltă. Seara, aşază 
in faţa lui un pocal plin cu ulei fierbinte in care toarnă 
vin roşu, făcînd să ţîşnească o jerbă de flacără multi• 
coloră. <Cod. Ati .  }8o r .b . >  
Îşi pregăteşte scamatoriile sau farsele pe care avea să 
le facă prietenilor săi, cu multă grijă, cu o seriozitate 
aproape pedantă. Le arată cum poţi să arunci intr•un 
pahar plin cu apă trei bănuţi, şi să nu verşi un strop ; 
cum poţi să rupi un băţ ale cărui capete stau sprijinite 
pe cite un pahar ; cunoaşte o serie de păcăleli, de dis• 
tracţii, de demonstraţii de forţă care cer un ochi sigur 
şi mina suplă a unui scamator de profesie . Compune 
şi ghicitori, şarade, copiază poezii şi cîteodată - cind 
poeziile aparţin unui poet mai puţin cunoscut - îi 
face pe prieteni să creadă că el le improvizase pe loc . 
Într•un sonet copiat se regăseşte toată atmosfera de pe 
vremea în care tînărul Leonardo se multumea doar 
cu bucuria de a trăi. 

' 

Nu poţi face ceea ce vrei ? 
Fă doar ceea ce poţi . 
A vrea este o nebunie, cînd n•ai în mînă 

puterea. 

Leonardo al cărui efort constant fusese de a împinge 
şi mai inainte limitele posibilului, nu va cunoaşte în 
toată viaţa lui decît o scurtă perioadă de pepăsare in 
care se mulţumeşte cu această filozofie superficială, 
a cărui ambiţie se mărgineşte la scopuri uşor de atins. 
Prietenii lui Leonardo, care ii dau iluzia unei comuni• 
uni de idei si de sentimente, sint tineri de familie bună, 
dar care ca

' 
şi el trăiesc mai curînd in afara societăţii. 

35 Au mult timp şi se ţin numai de năzdrăvămii. Ceea ce 
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îi uneşte este plăcerea de a face farse, care pe Leonardo 
nu•l va părăsi niciodată. Dar înainte de toate ei au în 
favoarea lor strălucirea tinereţii şi frumuseţii, care 
răscoleste adînc simtul artistic al lui Leonardo. 
Printre

' 
desenele din 

'
epoca aceasta apar mereu aceleaşi 

chipuri împărtăşindu,se şi din vis şi din amintire. Toţi 
au acelaşi profil grec foarte pur, nasul în prelungirea 
liniei drepte a frunţii, păr buclat, îndulcind ovalul 
obraj ilor, o gură senzuală, mult prea mică, cu buza 
de sus scurtă iar în ochii lor rotunzi o privire goală, 
care nu spune nimic . Unul din prietenii cei mai buni 
ai lui Leonardo, cu cîţiva ani mai în vîrstă şi, ca şi el, 
fiul unui respectabil notar florentin, are o voce neobiş• 
nuit de frumoasă. Leonardo !,a învătat să cînte din 
lăută si îi fabrică niste instrumente c� corzi avînd u� 
registr� foarte larg pe

.
ntru epoca aceea . Alt prieten de,al 

lui, fiul unui grădinar din Peretola, din apropierea 
Florenţei, T ommaso Masini, este o caricatură a pro• 
priilor sale talente împrăştiate ; încearcă să facă pictură, 
fiind ucenic aurar dă dovadă de o pricepere deosebită. 
Găsindu•şi numele burghez lipsit de strălucire şi dîn• 
du•se drept ghicitor, el îşi ia numele de Zoroastro de 
Peretola ; pe urmă renegîndu.l pe cinstitul său tată, 
se dă drept bastardul lui Bernardo Rucellai, neam cu 
familia Medici .  Acest băiat înalt, foarte palid la faţă, 
cu trăsături puternice şi cu privirea pătrunzătoare, are 
aceeaşi iscusinţă ca şi Leonardo în jocurile de dibăcie 
şi de prestidigitaţie ; el ajunge maestru în arta de a păcăli 
oamenii, înainte de a se fi apucat de şantajuri şi de 
coţcării. 
Leonardo îl luase drept ţintă a sarcasmelor sale, dar 
T ommaso se lăsa în voia lui, fiindcă, în ciuda înclină• 
rilor sale ciudate, are destul bun simţ ca să•şi dea seama 
de foloasele pe care le poate trage împrietenindu•se 
cu tineri de neam bun. 
Leonardo se leagă cu uşurinţă de tot ce este ciudat, 
de fiinţe stranii care se agită la marginea societăţii ca 
nişte licurici . El are o tainică predilecţie pentru abisu. 
riie naturii umane, a cărei adîncime nu a măsurat•o 
încă, dar care îl ademeneste ca tot ce nu cunoaste 
margini . Poate că se lasă antrenat cu atît mai mare uŞu. 
rinţă de gusturile sale primejdioase, cu cît e sigur de el 
însuşi şi cunoaşte temeinic echilibrul caracteristic firii 36 
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sale. Chiar dacă se complace in tovărăşia unor tineri 
zvăpăiaţi, el însuşi dă dovadă de o prudenţă precoce, 
retrăgindu•se, instinctiv, dinaintea oricărui exces. 
În aceste vremuri cînd se spun cu voie bună glumele 
cele mai pipărate, cînd breslaşii cîntă în pieţele publice, 
cîntece deocheate, Leonardo ocoleşte, in povestirile lui, 
reţinut parcă de o pudoare, şi ea înnăscută, orice aluzie 
erotică. Trăind intr•un oraş in care se profită de renaş• 
terea tradiţiilor antice, spre a se face din beţie un cult 
in cinstea lui Bacchus, Leonardo fuge de orice beţii, 
avind oroare de efectul tulburător al alcoolului care 
« o  dată băut, se răzbună pe cel care•l bea » .  De ase• 
meni, e cumpătat la mincare, hrănindu•se mai cu 
seamă cu legume şi fructe, iar mai tirziu va adopta 
un regim strict vegetarian. 
Acestei năzuinti către o viată simplă si fără excese, ii core• 
spunde o înfăţişare foarte i�grijită, o

'
curăţenie migăloasă, 

care devine o necesitate fizică poruncitoare. Astfel, 
cînd se apucă de treburi cerînd mînuirea unor instru• 
mente care murdăresc, notează : « ce trebuie să faci, 
ca să nu•ti murdăresti unghiile » .  Acest cult înăscut 
pentru ordine alcătuieşte baza unei filozofii pe care 
mai tîrziu o va formula, spunînd sentenţios : « Cel ce 
-vrea să vadă cum sălăşluieşte sufletul in trupul său, să 
vadă deci cum întrebuinţează acest trup sălaşul său 
zilnic ; adică dacă acest sălaş este murdar şi neîngrijit, 
trupul va fi ţinut de sufletul său la fel de murdar şi de 
neîngrijit » .  <Cod. Ati .  f. 76 r . >  
Generatii de juristi i•au transmis anumite obiceiuri 
pedant� ; acestea i�s la iveală la el in diferite intorsă• 
turi de frază, încă îmbibate de ambianţa solemnă a 
învăţăturii lui Ser Piero, şi printre notele sale împrăş• 
tiate, el desenează cu un scris sîrguincios nişte inflori• 
turi în jurul formulei întîlnită adesea in dosarele 
notarului : 1 n Dei nomtne. Amen. Această moştenire 
părintească apare adesea la el pe neaşteptate cînd înşiră 
cu mare precizie cifrele puţinelor sale resurse şi ale 
cheltuielilor şi mai modeste, sau cînd notează, pe negîn• 
dite, o dată foarte precisă pe nişte însemnări făcute 
zi de zi . De•a lungul întregii sale vieţi, Leonardo va avea 
asemenea accese trecătoare de meticulozitate burgheză. 
El simte din cînd in cînd nevoia să facă bilantul activi• 

37 tăţii sale şi să aştearnă pe hirtie, cu mare griji, tot ce.l 
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preocupă. Dar, oricît ar fi de contrariat de forţele care 
îl agită astfel, Leonardo ştie să le echilibreze, să stabi, 
lească un acord provizoriu între el şi lumea exterioară. 
Tînăra lui ambiţie se mulţumeşte deocamdată cu nişte 
plăceri ce•i măgulesc amorul propriu iar setea de cu• 
noaştere se risipeşte în hoinăreli şi într•o curiozitate 
instabilă. În asemenea momente, el pare un înotător, 
care, gata de a plonja, se leagănă pe vîrful picioarelor, 
încordîndu•şi toţi muşchii şi trăgînd în piept aer înainte 
de a•si face vînt. 
TotuŞi nepăsarea în care se complace, prieteniile în voia 
cărora se lasă, fără discernămînt, îl vor face să sufere 
cumplit şi•l vor supune la grele încercări. Cîţiva indi• 
vizi foarte suspecţi se strecuraseră în cercul prea deschis 
al prietenilor săi şi, dintr•o dată, drama se năpusteşte 
asupra lui Leonardo, zguduindu•l pînă în adîncul În• 
crederii sale în el însuşi şi în viaţă. 
În paşnicul oraş burghez al Florenţei, există un obicei care 
îngăduie jocul tuturor calomniilor, al tuturor trădărilor : 
este denuntul anonim făcut la politia de moravuri. 
Cutia de sc�isori numită il tamburo, pusă în acest scop 
la Palazzo V ecchio este o provocare la răutate şi invidie. 
Într•o zi, exact l a  8 aprilie 1476, se depune o plîngere 
împotriva unui oarecare Jacopo Saltarelli, în vîrstă 
de şaptesprezece ani, care este învinuit de legături 
homosexuale, de « sodomie » ,  spre a întrebuinţa limba, 
jul acelor vremi. Printre cei patru Borentini pe care 
învinuitul îi frecventează este citat si numele lui Leo• 
nardo, fiul lui Ser Piero da Vinei, d�miciliat la Andrea 
del Verrocchio. 
Este o învinuire destul de frecventă în epoca aceea. 
Umaniştii şcolii platoniciene reînviaseră cultul frumu• 
seţii efebilor, preamărind prietenia şi camaraderia, 
iar duşmanii lor se răzbunau socotindu•i perverşi. 
Filozoful Marsilio Ficino, în ultimul capitol al cărţii 
sale despre Platon, «Apologia de moribus Platonis », 
încercase să apere memoria marelui filozof împotriva 
<< acestor cîini care încearcă să întineze gloria marelui 
maestru » ;  el declară că dacă într•adevăr Platon iubise 
adolescenţii, nu trebuie văzut în aceasta nimic altceva 
decît o înclinare cu totul ideală a firii sale îndrăgostite 
de frumuseţe. De asemeni şi conducătorul Academiei 
platoniciene de la Roma, Pomponio Leto. fu şi el acuzat 38 
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de raporturi contra naturii cu discipolul său, un tînăr 
venetian, a cărui frumusete o cîntase în poemele sale . 
În î�chisoarea în care•! z�îrliseră, Pomponio Leto se 
apucase să•şi pledeze cauza, citind fraze de•ale lui 
Socrate, aidoma cu ale sale . Calomnia care nu•i cruţa 
nici pe umaniştii cei mai de vază avea să lovească cu 
şi mai mare cruzime un tînăr care nu cunoştea nici un 
protector puternic ca să•i ia apărarea . Tulburarea lui 
fu agravată de anumite complicaţii familiale. Foarte 
tînăra soţie a tatălui său - cea de•a doua - murise 
după cîţiva ani de căsnicie. Văduvul nemîngîiat -
măcar pentru un timp - gîndindu•se la propriul său 
sfîrşit, îşi cumpărase un loc de veci la Badia din Flo• 
renţa. Dar doliu! şi singurătatea nu se prea potriveau 
cu firea lui aprigă şi încercă încă o dată să•şi refacă 
viaţa. Cea de a treia soţie, Margherita di Guglielmo, 
îi aduse o zestre de patru sute de fiorini ; şi ea era foarte 
tînără, aproape o copilă, totuşi destul de curajoasă ca să 
se aventureze într•o legătură ce avusese cîteva prece• 
dente nu prea fericite, lucru care ar fi putut s•o facă 
să şovăie. 
Leonardo se simte mai înstrăinat decît oricînd de tatăl 
său, care, curînd după noua căsătorie, la vîrsta de cinci• 
zeci de ani, are bucuria de a vedea născîndwi•se primul 
copil legitim. Pentru un notar respectabil, a cărui faimă 
şi avere sporesc neîncetat - se desparte în vremea 
aceea de colegul său Horentin cu care se întovărăşise 
la început-învinuirea îndreptată împotriva fiului său 
este cu atît mai gravă. Preocupat doar de propria lui 
persoană, plin de o indignare virtuoasă, fără îndoială că nu 
avu alt gînd decît de a•i reproşa fiului său pata pe care 
acesta o aruncase peste onoarea familiei. În disperarea 
lui, Leonardo caută un sprijin pe lîngă toţi acei care 
i•ar fi putut veni într•ajutor ; se adresează întîi unor 
rubedenii mai îndepărtate, unui unchi care locuieşte 
la Pistoia, - s•ar putea chiar să fi încercat reluarea 
unor legături cu maică•sa, căci într•un fragment dintr-o 
scrisoare trimisă unui prieten, scrie : « Spune•mi cum 
s•au petrecut lucrurile acolo, spune•mi dacă Caterina 
vrea să facă . . . » <Cod. Ati .  7 1  a . )  Numele unchiului 
său Francesco ii revine mereu în gînd, îl notează de cîteva 
ori, pe urmă îl şterge, ca şi cînd şi el l•ar fi dezamăgit. 

39 Tînărul atît de sărbătorit, atît de popular printre prie• 
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tenii săi, ameţit de succese uşoare, îşi dă seama dintr•o 
dată că e părăsit de toţi, şi această constatare îi descoperă 
prăpastia singurătăţii umane. El îşi dă seama de neputinţa 
omului în fata calomniei, în fata clevetirilor viclene, 
ascunse în �mbră. « Gura ucide mai multi oameni 
decît cuţitul », scrie el într•o scrisoare . ' 
Ca toţi acei care au simţit fugindu•le de sub picioare 
pămîntul ferm al încrederii, căutînd în zadar un sprij in, 
Leonardo va păstra în sufletul său pentru totdeauna 
o neîncredere veşnic trează şi o teamă bolnăvicioasă 
de josnicia omenească. El le adresează florentinilor 
pe care îi cunoaşte, scrisori pline de rugăminţi, mai cu 
seamă lui Bernardo di Simone Cortigiani, gonfalonier 
al Florenţei, despre care Ficino spune că era « un bun 
tovarăs în urmărirea adevărului » . Leonardo îi destăi• 
nuie a�estui străin toată disperarea lui intimă. « Precum 
vă mai spusesem zilele trecute, ştiţi că n•am pe nimeni 
. . .  şi dacă nu există iubire, atunci ce mai rămîne din 
viaţă ? . . . » îi scrie, şi adaugă cuvîntul : « Prieten » 
împodobit cu floricele, parcă în deridere . 
Poliţia de moravuri supune pe acuzaţi unui interoga• 
toriu minuţios, toate amănuntele vieţii lor particulare, 
sînt trecute prin ciurul întrebărilor celor mai brutale . 
lnculpaţii sînt puşi alături de profesionişti ai vidului, 
şi după interogatoriu, ancheta e suspendată pentru două 
luni interminabile, după care se dă în sfirşit verdictul 
de achitare. 
Totuşi, această încercare a otrăvit pentru totdeauna 
viaţa sentimentală a unui tînăr. Setea lui de frumos, 
care îl atrăsese spre prieteni cu un aer puţin efeminat, 
putea ea să poarte un nume atît de urît, nevoia de tan• 
dreţe putea fi astfel pîngărită ? Mai mult chiar decît 
nedreptatea, a cărui victimă devenise, îl revoltă proce• 
deele grosolane, trivialitatea discuţiilor într•un birou 
de poliţie . Pudoarea lui rănită dă proporţii uriaşe unei 
întîmplări nenorocite, pînă a•i paraliza simţurile şi a•i 
inhiba pornirile sexuale . De aici înainte el se va îndoi 
de orice sentiment spontan ; orice relaţie - cu bărbaţi 
sau femei - îi vor părea dubioase, vor trezi în el un 
dezgust. Peste mulţi ani, Leonardo încă va mai scrie : 
« Actul împreunării şi membrele de care se slujeşte 
sînt atît de urîte, încît dacă n•ar fi frumuseţea obrajilor, 
podoabele participanţilor şi elanul neînfrînat, natura 40 
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ar duce la ptetre specia umană ». <W. An. A. 8 v . )  
Trec săptămîni in şir de teamă ş i  de dezorientare. Fw 
sese într•adevăr arestat pe vremea aceea, sau numai 
inchipuirea lui hăituită îl face să creadă că va fi intern• 
niţat 7 O frază enigmatică, scrisă mult mai tîrziu, face 
toată întîmplarea aceasta mai obscură : poate că se gîn• 
de!jte la tînărul Jacopo Saltarelli care servea drept model 
pictorilor cînd spune : « Cînd l•am făcut mic pe Dum• 
nezeu, m•aţi închis, dacă acum îl fac mare, îmi veţi 
face un rău şi mai mare » .  Teama arestării îl urmă• 
reşte şi vrînd parcă cu orice preţ să•şi salveze libertatea, 
desenează pe o filă din acea epocă << un instrument 
pentru a deschide o închisoare pe dinăuntru » .  (Cod. 
Ati .  9 v.b . )  Această unealtă inventată de el constă 
dintr•un cleşte de fier prevăzut cu un şurub ce serveşte 
la scoaterea cuielor, semănînd oarecum cu acel instru• 
ment din zilele noastre folosit la întinderea firelor 
electrice . 
Leonardo pare de asemenea, că nutreşte şi nişte planuri 
teribile de răzbunare : el studiază îndelung modul de a 
injecta otravă în pomii fructiferi spre a obţine fructe 
otrăvite care, frumoase şi parfumate ca fructele obişnuite, 
sînt aducătoare de moarte . <Cod. Ati .  f. 12 r . )  Ce duş• 
man vroia el oare să lovească, cu atîta viclenie ? Se 
gîndea oare să se suprime chiar pe sine ? Pare stăpînit 
de un gînd înfiorător şi face chiar o aluzie citind un pasaj 
din << Metamorfozele » lui Ovidiu, căci este atît de tînăr, 
încît îşi exprimă sentimentele cu ajutorul citatelor dil! 
autorii clasici . . .  «Nu cred, o, greci, că s•ar putea po• 
vesti isprăvile mele, chiar de le•aţi fi văzut, fiindcă 
Ie.am săvîrşit fără martori, avînd complici doar bezna 
nopţii ! » <Cod. Ati .  71 r.a . )  
În timp ce elabora planurile sale misterioase ş i  impo• 
sibile, el visează de asemeni la cataclisme îngrozitoare, 
dorindu,le parcă spre a îneca propriile sale suferinţe 
intr•un prăpăd universal. Cu o plăcere satanică, pic• 
tează sflrşitul lumii ce va nimici neamul nelegiuit al 
oamenilor. 
Şi natura e tot atît de crudă ca oamenii - spune el 
- fiindcă a poruncit ca animalele să trăiască omorîn• 
dwse intre ele şi, ca şi cînd acedstă exterminare reci• 

41 procă nu i•ar ajunge, « ea răspîndeşte aburi otrăvitori 
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şi rău mirositori deasupra animalelor şi mai cu seamă 
a oamenilor, care dacă n•ar fi asta, s•ar înmulti la nesfin 
şit, de vreme ce ei nu sînt mîncaţi de alte ' animale ». 
<Br. Mus. I )6 v . )  
Dar într.o zi, pămîntul blestemat, unde orice viaţă 
se i roseşte, se va usca, apa va pieri în măruntaiele lui, 
cursul fluviilor se va opri dintr•o dată, plantele se vor 
ofili pe loc, « animalele care se hrănesc cu ierburi vor 
muri, leii, lupii şi toate animalele de pradă nu vor 
mai avea ce mînca, în sfirşit oamenii, după suferinţe 
cumplite, îşi vor da ultima suflare, scoarţa pămîntului 
se va face scrum şi cenuşă, şi astfel se va prăpădi întreaga 
fire » .  <Br. Mus. 155 v. ) 
Chiar după ce disperarea lui de la început se mai duce 
şi revolta se mai potoleşte, Leonardo continuă să cugete 
asupra mortii, eterna tovarăşă a vietii : « Priviti ! dorinta 
de a te înto�rce îndărăt, de a reve�i la mat�ă seamă�ă 
cu zborul fluturilor spre lumină. Şi omul care, în dorinţa 
lui mereu înoită, aşteaptă ca pe o sărbătoare fiece pri• 
măvară nouă, fiece vară nouă, şi mereu alte luni noi, 
şi alţi ani, veşnic noi, îşi închipuie că timpul, chemÎn• 
du,! întîrzie într•una, fără a•şi da seama că el este propriul 
său sfirşit pe care•l cheamă astfel prin dorinţele sale » .  
<Br .  Mus. 156 V. ) 
Crezînd că toate dorintele, toate elanurile sale au 
murit, el poartă cu sine � sumbră superioritate, faţă de 
toţi acei care mai aşteaptă ceva de la ziua de mîine. 
Un prieten, mişcat de deznădejdea lui, îi trimite, spre 
a•l mîngîia, un lung poem, păstrat printre hirtiile sale. 
Dar o pată mare de cerneală se întinde pe foaie, ast• 
fel încît doar un singur rînd a rămas desluşit : « Lionardo, 
al meu Lionardo, de ce atîta chin l » Prietenul - care 
îi scrie numele în maniera florentină - îi împărtă• 
seste fără îndoială mila lui, fiindcă Leonardo îi răspunde 
p;intr•un alt poem, în care orgoliul său tînăr şi proaspăt 
şi amara lui înţelepciune resping o compătimire de sw 
prafaţă :  «Nu mă dispreţui, sărac nu sînt : sărac e cela 
ce are prea mari dorinţi ».  <Cod. Ati . f. 71 r . )  
Încercarea pe care o trăise, î i  spulberase năzuinţele 
rupîndu•! de toţi cei din jur ;  descumpănit, vrea să 
părăsească Florenţa, pentru a•şi găsi un refugiu în altă 
parte. « Unde mă voi aşeza l - scrie el aceluiaşi prie• 
ten - o vei afla peste scurt timp ». 42 
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Dar un tînăr sărac şi necunoscut cu greu găseşte un 
mij loc de a•şi făuri o viaţă a lui într•un mediu nou . . .  
Viaţa merge mai departe şi rănile se vindecă una cîte 
una. Puterile sale c·reatoare par îngheţate, evoluţia 
talentului său, întîrziată. Colaborarea anonimă la opera 
lui Verrocchio aduce totuşi rezultate neprăvăzute, nu 
lui, ci maestrului care, dintr•o dată, în vremea aceea, 
atinge apogeul artei sale . 
În acelaşi an - 1476 - atît de vitreg pentru Leonardo, 
maestrul Andrea obţine un triumf, cînd statuia în bronz 
a lui David, creată de el, e ridicată la Palazzo Vecchio. 
Dar Verrocchio depăşise deja în arta lui acel farmec 
gingaş care îi adusese faima. El se leapădă acum de 
migala lui de giuvaergiu, stăpînirea formei se exprimă 
cu o forţă nouă, nu se mai mulţumeşte cu reproduce• 
rea fidelă a realitătii, tinteste mult mai departe, caută 
s•o subordoneze �nei' co�cepţii creatoare mult mai 
largi . Rareori au existat două fiinţe care să se afle în ra• 
porturi de dependenţă reciprocă atît de ciudate : 
V errocchio este încă maestrul pe care toţi îl imită cu 
scrupulozitate, dar şi el, la rîndu.i, se inspiră din talentul 
nerealizat încă al elevului său, împrumutîndu•se parcă 
din evoluţia viitoare a lui Leonardo. S•ar putea crede 
că el ajunsese să se elibereze de la sine, de tot ce era 
secundar în arta lui, dacă elementele noi, care se remarcă 
dintr•o dată în creaţiile sale, ·n,ar fi atît de izolate, aproape 
<< lipite » fără legătură între ele. Aşa se face că mai tîr• 
ziu Leonardo va stabili principiul că, pentru a căpăta 
expresia unei figuri care să reprezinte fiinţa omenească, 
trebuie să i se adauge şi mîini - dar înainte ca el însuşi 
să fi avut prilejul să facă un portret, Verrocchio îşi dă 
seama că trebuie să întregească bustul de marmură 
al unei femei, la Bargello, punîndu•i două mîini încru• 
cişate pe piept, mîini frumoase, spirituale, a căror senină 
împăcare contrastează cu obrazul aspru şi colţuros. 
Andrea de! V errocchio se afla atunci la răspîntia a două 
universuri artistice şi opera statuară la care lucra în acel 
moment, Sfîntul Toma atingînd rănile lui Cristos, este 
ca un jalon pe drumul ce duce de la realismul minuţios 
din guattrocento la concepţiile eroic amplificate ale seco• 
!ului următor. 
Acest eveniment psihologic neobişnuit care are loc 

43 în atelierul lui Verrocchio nu le scapă confraţilor, 
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el este îndelung comentat în atelierele pictorilor flo, 
rentini . Încetul cu încetul, o legendă se naşte, pe care 
Vasari o va răspîndi, îngroşînd•o după cum îi era firea : 
el povesteşte cum Leonardo, copil aproape, şi precoce 
ca toate geniile, terminase într•o zi Botezul lui Cristos, 
tablou lăsat neisprăvit de V errocchio, şi cum acesta din 
urmă, dîndu•şi seama cu amărăciune de superioritatea 
elevului său, îşi luase rămas bun pentru totdeauna 
de la pictură. 
Într•adevăr îngerul care figurează în Botezul lui Cristos 
este prima pictură pe care i•o putem atribui lui Leo• 
nardo . Un observator mai puţin priceput nu şi•ar da 
poate seama că acest înger îngenunchiat se deosebeşte 
de restul tabloului . Poziţia în contrapposto este îndrăz• 
neaţă, dar efectul produs de îndoita mişcare a corpului 
este îndulcit de faldurile grele şi rigide îngrămădite 
în jurul şoldurilor. Profilul cu privirea în sus e mult 
mai viu decît trăsăturile rigide ale celui de al doilea 
înger, dar vîrful turtit al nasului, ochii holbaţi 
între ploapele întinse, cuta accentuată a gîtului, tră• 
dează inflenţa lui Verrocchio, ca şi reflexele ce joacă 
pe părul cîrlionţat, ca pe nişte fire de metal .  Gura, cu 
coltul buzelor ridicate e umedă si•si trăieste viata•i 
prdprie . Acest înger e neîndoielnic �p�ra lui Leonardo ; 
se scaldă într•un joc de umbre şi lumini, ca şi cum un 
suflu de aer ar fi pătruns într•un loc închis . Noul proce• 
deu al picturii în ulei sporeşte şi mai mult efectul . 
Această tehnică, încă misterioasă, adusă din Nord, 
fusese o revelaţie pentru artiştii florentini, cînd în 
1476 se expusese prima pictură în ulei : altarul Porti• 
nari, opera pictorului flamand Hugo van der Goes. 
ln timp ce Michelangelo dispreţuieşte acest procedeu, 
despre care spune că este << bun pentru femei şi le• 
neşi » - Leonardo este pe dată cucerit de adîncirea 
reliefului si varietatea nuantelor noului material .  El 
completea;ă tabloul realizat de Verrocchio în tempera, 
cu un înger pictat în ulei, şi cu unele contribuţii la 
peisajul din fundal. 
Nici un document nu precizează data Botezului lui 
Cristos 1 dar este tot atît de puţin adevărat că îngerul 
din stînga ar fi opera unui copil minune , cum nu este 

1 Lucrarea databilă pe la 1474-1476 <N.r.r . J  44 
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adevărată nici legenda lui Vasari, precum că din acea 
c lipă Verrocchio s•ar fi lăsat de pictură. O schiţă fu, 
gară făcută de Leonardo <păstrată la Uffizi> , în care 
unii se căznesc să descopere o eboşă tăcută pentru 
capul de înger, poartă dat a  de 1478 ; totuşi această 
ipoteză nu prea e de crezut, întrucît la acea dată 
Leonardo încetase de mult colaborarea sa anonimă la 
opera maestrului Andrea. 
Penibila întîmplare în care fusese amestecat fusese dată 
uitării, şi nedreptatea, căreia îi căzuse victimă, se pare 
că îi adusese foloase, în felul în care nedreptăţile aduc 
uneori profituri, dîndu·!� remuşcări celor ce te•au părăsit 
la necaz şi care după aceea se silesc să repare cît mai 
bine lipsa de solidaritate de altădată . Ser Piero, care 
prin funcţia lui era într•o legătură constantă cu dregă• 
torii oraşului, trebuie să fi intervenit şi el în favoarea 
fiului său, căci Signoria este cea care îi dă lui Leonardo 
prima comandă oficială : un tablou pentru altarul capelei 
San Bernardo la Palazzo Vecchio . Această comandă ii 
fusese făcută lui Piero del Pollaiuolo cu un an în urmă, 
dar pe semne că îi fusese retrasă, fiindcă la 1 martie 
1478 Leonardo primeşte primul avans de douăzeci şi 
cinci de fiorini pentru această lucrare. Totuşi, tabloul 
n•a fost niciodată executat. 
Un vîrtej de evenimente se dezlănţuie pe neaşteptate 
asupra oraşului. Avîntul paşnic al marelui oraş, legat de 
averea personală a lui Lorenzo de Medici, trebuia, mai 
devreme sau mai tîrziu, să•şi plătească tributul, pentru 
această legătură mult prea strînsă. << Medicilor le•a păsat 
întotdeauna mult mai mult de avantajele lor personale 
decît de binele public, dar neavînd nici o poziţie exte• 
rioară, nici un titlu de domnie, interesele lor se acordau 
cu ale comunitătii, a cărei mărire si glorie era si mărirea 
şi gloria lor », ;pune Guicciardini

'
. Acest acord încetase 

însă în clipa în care ambitii ostile si năzuinte rivale intra• 
seră în joc. Ca şi familia

' 
Medici, 

'
familia papei Sixtus al 

IV,Jea nu se gîndea la altceva decît de a•şi extinde puterea, 
dorind să înjghebeze un regat pe marginea domeniilor 
Bisericii. Medici considerau această rîvnă ca o lovi• 
tură dată propriului lor prestigiu. Lorenzo de Medici -
prea sigur de puterea lui lumească - socoti că•i stă în 
putere să desfidă năzuinţele papii şi ale neamurilor sale. 

45 Refuză împrumutul cerut de Girolamo Riario, fiul sau 

AVC 2012



nepotul papii şi soţul Caterinei Sforza, care voia sa•Şl 
însuşească lmola. Devenit duşmanul cumplit al lui 
Lorenzo, Riario obţinuse să li se dea întîietate la Roma 
adversarilor săi financiari, bancherii Pazzi. Lorenzo, 
răspunse acestui atac, sprijinind pe ascuns lupta condoti• 
erilor în ciocnirile lor cu papa. Intervenţiile· sale deveniră 
în scurt timp atît de supărătoare, încît adversarii săi 
plănuiesc să•l suprime. 
Girolamo Riario şi Francesco dei Pazzi, care•l urau 
cu fanatism, s•au aliat cu episcopul Francesco Salviati, 
care nu•l iertase niciodată pe Lorenzo că se împotrivise 
numirii sale. Îşi luară drept aliaţi nişte condotieri merce• 
nari, niste clerici înveninati si cîtiva aventurieri sărăciti. 
Papa î�suşi îşi dăduse as�ntime'ntul la această conspi• 
raţie, cu condiţia ca ea să .6.e făcută fără vărsare de sînge, 
fiindcă, zicea el, «nu este rostul meu să pricinuiesc 
moartea unui om » .  Riario făgăduise, cu surîsul cinic al 
celui care ştie cît de uşor se potoleşte indignarea în faţa 
puterii faptului împlinit. 
Duminică, 16 aprilie 1478, clopotele Domului din 
Flocenţa răsunau mai tare ca de obicei : slujea un nepot 
al papii, tînărul cardinal Raffaello Sansoni Riario, care 
nwi decît o unealtă neputincioasă în mîinile lui Giro• 
lamo. E o zi de primăvară, scăldată în aur, sub o boare 
jucăuşă a vîntului care coboară din dealuri S!;Jre oraş. 
ln faţa portalului Domului se strîng cîteva persoane 
care par nepăsătoare la strălucirea acestei zile. Şuşo• 
tese cu multă vioiciune şi o mişcare pripită face să se 
audă zăngănit de arme sub tunicile lor. Totuşi buna 
dispoziţie din jurul lor e atît de mare, că nimeni nu bagă 
în seamă atitudinea lor suspectă. În ultima clipă conspi• 
raţia e pe punctul de a fi zădărnicită : Giuliano dei 
Medici, fire melancolică şi suferindă, anunţase că el nu 
va lua r.arte la banchetul ce trebuia să urmeze după 
slujbă. În consecinţă conspiratorii decid - cu asenti• 
mentul arhiepiscopului Salviati - că atentatul va avea 
loc chiar în incinta catedralei. Dar un condotier, un 
mercenar, soldat de meserie, refuză să profaneze cu o 
crimă acel loc sacru. Doi clerici se oferă de îndată să•l 
înlocuiască, nepăsători, ca şi cum faptul că erau de,ai 
casei, i•ar fi scutit dinainte de orice mustrare de cuget. 
Ca să se asigure de prezenţa lui Giuliano dei Medici, 
doi dintre conjuraţi se duc la el acasă să•l convingă,- 46 
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în ciuda presimţirilor sale sumbre, să ia parte la slujbă. 
Slujba începuse, cînd Francesco dei Pazzi şi Bernardo 
de Bandini Baroncelli, un aventurier, fiul unui înalt 
magistrat napolitan, înaintează, susţinîndu,l pe Giuliano 
dei Medici şi profitînd de încrederea cu care acesta se 
lăsa sprijinit, îl pipăie pe furiş, să se încredinţeze că sub 
tunică nu poartă cămaşă de zale . 
Slujba se termină, cardinalul se întoarce spre mulţime, 
rosteste cuvintele sacre ite missa est - semnalul convenit 
pent�u conspiratori - cînd un urlet gîjîit şi scurt răsună 
brusc şi Giuliano se prăvăleşte, lovit de moarte de 
Bandini. Francesco Pazzi loveşte mai departe cu pum• 
nalul omul care zace la picioarele lui, dar e atît de tulbw 
rat de privirea sticloasă a muribundului, încît, în înverşw 
narea sa nebună, îşi face singur o rană în pulpă. În aceeaşi 
clipă, cei doi clerici care îl inlocuiseră pe mercenarul 
slab de înger, se năpustesc cu pumnalele asupra lui 
Lorenzo. Dar nu izbutesc decît să•l rănească la brat si 
Lorenzo ,cu o mişcare plină de agerime, se îndepărte�;ă 
de ei. În calculele sale politice, Lorenzo se înşelase 
adesea,vîrîndu•se în intrigi dubioase, dar reflexele lui 
rămăseseră iuţi şi precise, şi ca o fiară fugărită, sare pe 
scările ce duc spre cor, ocoleşte altarul cu mantia înfă, 
şurată în jurul braţului zdrelit, fluturind în urmă ca un 
steag .  Gîfîind de ură, Bandini aleargă pe urmele lui. 
Catedrala răsună de strigăte. Într•o viitoare nebună, 
nevinovaţii şi ucigaşii se înghesuie corp la corp. Jilţurile 
de rugăciune şi candelabrele se prăbuşesc cu un zgomot 
asurzitor, pumnalele se încrucişează în aer, pe cînd, 
deasupra acestui vacarm nebun, clopotele îndreptate 
spre cerul senin sună solemn şi fără incetare. 
Fugărit de Bandini, Lorenzo ajunge pînă la sacristie. 
Poliziano îl urmează, abia mai suflînd, izbuteşte să 
închidă in urma lor uşa masivă şi să tragă zăvorul de 
fier. Lorenzo e salvat. Dar asasinul lui Giuliano isi 
continuă cursa nebună, sare pe scara anevoie de suit Şi 
întunecoasă a turnului . De astă dată nu mai vrea altceva 
decît să•şi salveze viaţa. Urcă scările clopotniţei şi se 
ghemuieşte sub tunetele asurzitoare ale clopotelor. În 
catedrala bîntuită de groază, femeile ţipă ca în chinurile 
facerii. Cardinalul a îngenunchiat la picioarele altarului, 
purpura fîlfîie în jurul său ca şuvoaiele de sînge vărsat, 

47 şi plînge cu deznădejde, ca un copil prins cu o faptă 
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rea, jurîndu•se că nu ştia nimic, că habar n•avea de nimic ; 
faţa lui lividă avea să păstreze toată viaţa pecetea spaimei 
sub care pălise în ceasul acela . 
În clipa în care clopotele mari începuseră să bată, arhie• 
piscopul Salviati se dusese ca simplu vizitator la palatul 
Senioriei . Purtarea lui păru însă atit de ciudată, încît 
florentinii, care aflaseră cele întîmplate, nu mai au nici o 
incredere in el şi poruncesc să fie încuiate în urma lui 
porţile palatului cu o incuietoare secretă . Dar nu peste 
mult timp izbucneşte o răzmeriţă . Partizanii lui Pazzi 
se năpustesc spre Seniorie, unde arhiepiscopul se află 
prizonier, porţile palatului cedează sub loviturile lor . 
Tnsă valurile dezlănţuite ale mulţimii se rostogolesc în 
urma lor, paznicii amestecaţi cu plebea, burghezii Îm• 
brăcaţi de duminică laolaltă cu cerşetorii în zdrenţe ; la 
vestea asasinării lui Giuliano, un strigăt răsună din toate 
gîtlej urile : << Moarte trădătorilor ! » 
Senioria ţine sfat 'în grabă, dar mulţimea aţîţat�, îşi face 
dreptate în felul ei, la iuţeală, fără tărăgăneli . Il înşfacă 
cu brutalitate pe arhiepiscop, neţinînd seamă de odăj • 
diile lui sfinte . O hoardă sălbatică dă buzna tîrînd trupul 
însîngerat al lui Francesco dei Pazzi, cu privirea încă 
turbată de furie pe chipul mutilat. Cei veniţi să facă 
dreptate spînzură trădătorii, sus, de cercevelele feres• 
trelor ; în timp ce frînghia se strînge în jurul gîtului lui 
Salviati; arhiepiscopul se aruncă peste pieptul dezgolit 
al lui Pazzi, spînzurat lîngă el şi îşi înfige dinţii în carnea 
lui strivită, cu un urlet răguşit de furie . 
În acest ceas al răzmeriţei, un singur om scapă de răz, 
bunarea mulţimii, care avea să facă optzeci de victime : 
Bernardo Bandini, care stă ascuns în întunericul tur• 
nului. Stă pitit în timp ce e căutat peste tot şi nwşi 
părăseşte ascunzişul decit peste multe zile alungat de 
foame şi sete. Ca un animal hăituit, va fugi din ce în 
ce mai departe şi nu se va opri decit la Constantinopol, 
unde, în sfîrşit, se crede în siguranţă . 
Dar braţul puternic al lui Lorenzo de Medici se întinde 
pînă în ţara turcilor şi Mahomed al II,Iea îl predă pe 
asasinul fratelui său. Lorenzo îl trimite pe vărul său 
Antonio de Medici ca să•l aducă pe ucigaş în lanţuri 
la Florenţa. 
La 29 decembrie 1479, Bernardo de Bandini Baroncelli 
e spînzurat la Palatul Capitano . Pe ziduri pot fi văzute 48 
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portretele altor doi conspiratori : Pazzi şi Salviati pictaţi 
cu capul în jos de maestrul Sandro Botticelli, care luase 
patruzeci de fiorini pe fiecare portret în parte. 
Leonardo asistă şi el la execuţia lui Bandini, poate în 
speranţa unei comenzi asemănătoare, şi face o schiţă 
a cadavrului spînzurat, schiţă fidelă pînă în cele mai mici 
amănunte, pînă la ultimul nasture al mantiei căptuşite 
cu blană. Pe urmă desenează numai capul cu gura 
întredeschisă, cu fălcile îndeştate şi notează cu frumosul 
lui scris inversat, culorile vestei croită după moda turcă, 
ale căptuşelii de blană, ale pielii din care•i făcută 
încălţămintea. <Col . Bonnat, Bayonne. ) Notînd aceste 
amănunte macabre la piciorul spînzurătorii mîna nu•i 
tremura. 
Nu obţine comanda sperată. Dar însuşi faptul că dădea 
atîta importanţă acestei comenzi arată cît de prost o 
ducea, deşi dobîndise o deplină independenţă artistică, 
găsind mij loace de expresie cu totul personale. 
Pe un desen aflat la galeriile Uffizi şi care are un colţ 
rupt, el însemnase într•o tresărire de exactitate : << • • • brie 
1478 am început cele două Fecioare Maria ». Unul din 
aceste tablouri este Madona Benois aflat la Ermitajul 
din Leningrad. Acest fel de a reprezenta Fecioara ţinînd 
pe genunchi un copilaş gras şi bucălat, poartă pecetea 
celui mai pur quattrocento florentin ; capul madonei cu 
fruntea foartea înaltă, sprîncenele subţiri şi foarte arcuite, 
cu bărbia de copil, este întru totul florentină, de ase• 
menea şi fereastra gotică, fără nici o perspectivă <şi care 
în copii se deschide spre un colţ de peisaj ). Dar cu asta 
se sfirşeşte moştenirea unei tradiţii. Leonardo a vrut 
să picteze un moment trecător, o scenă intimă, de genul 
acelora la care asistase privind•o pe tînăra lui mamă 
vitregă, legănîndu•şi pruncul cu o bucurie copilă• 
rească. Pe faţa fecioarei vibrează zîmbetul unei mame 
amuzate de stîngăcia pruncului ei. Acest zîmbet coboară 
unduind uşor pînă la despicătura rochiei unde se îngră• 
mădesc sînii. Pleoapele lasă să se vadă o privire copie• 
şită de fericire, iar degetele ei lungi, egal de subţiri 
- adevărate degete florentine - ţin cu gingăşie o floare, 
spre care copilul îşi întinde pumnii mici. Tînăra mamă 
şi pruncul ei par atît de izolaţi în intimitatea lor, încît 
privitorul se simte asemeni unui nepoftit, asistînd din 

49 întîmplare, la un spectacol, la care n•a fost invitat. 
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Peste puţin tinăra femeie nu va mai zîrnbi ; îşi va lua 
privirea de la copil, ale cărui mîini mici şi grăsuţe vor 
strivi floarea. 
Acest efect plin de spontaneitate pe care 11 degajă tabloul, 
această impresie de ceva nemij locit, sînt tot�i rezul• 
tatul unei compoziţii gîndite, calculate, echilibrate, ca 
o ecuaţie de algebră . De la baza formată de genunchii 
îndepărtaţi ai Fecioarei, şi faldurile mantiei, grupul se 
ridică în forrriă de triunghi. O linie porneşte de la capul 
rotund cu suprafeţele întinse ale obraj ilor, trecînd de•a 
lungul cotului îndepărtat şi coborînd spre colţul stîng 
al tabloului . De partea cealaltă o linie identică se înscrie 
de la fruntea lată, plecată, de•a lungul capului copilului, 
urmînd mîna mamei pînă la genunchiul ei. 
Nimic nu•i lăsat în voia întîmplării, nimic nu.i sacrificat 
bunului plac al realităţii. Ochiul spectatorului este prins 
de această arhitectură invizibilă şi conştientă ; el nu 
se poate rătăci, nici hoinări în afara grupului atît de 
unit ; călăuzit parcă de o mînă sigură el urcă de la dra• 
perie pînă la prunc, şi de la prunc la risul tineresc al 
Fecioarei, accentul principal al tabloului. Culorile sînt 
la fel de subtile ca desenul : albastru! uşor verzui al 
rochiei împodobită la răscroiala gîtului cu un suitaj 
auriu, răspunde verdelui albăstrui al mantilei căpt�ită 
cu catifea galbenă care absoarbe toată lumina, făcînd•o 
să strălucească din nou pe profilul fiecărui fald. Dar toată 
această bogăţie de tonuri n•are alt rost, la rîndu.i, decît 
de a pune în valoare luciul sidefiu al feţii străbătut de 
o reţea de vinişoare străvezii . 
Această primă compoziţie a lui Leonardo conţine deja 
toate elementele tipice creaţiei sale. Găsim întrsînsa 
vraja ce•l caracterizează. El singur pare•se că ştie să 
atingă sentimente care se răsfrîng la infinit, el singur 
crease sfinţi sau fiinţe omeneşti pe care îi întrebi, fără ca 
ei să•ţi destăinuie vreodată secretul lor, la fiecare întîi• 
nire mai plini de neprevăzut, mai deosebiţi de ceea ce 
se ştie despre ei. Şi totuşi această Fecioară care rîde este 
atit de accesibilă, încît trezeşte pe loc rîvna imitatorilor 
şi suscită o serie nesfirşită de copii dintre care cea mai 
celebră este Fecioara cu garoafa de Rafael . 
Al doilea tablou conceput de Leonardo în aceeaşi 
epocă nu lăsase decît o urmă mai mult sau mai puţin 
fidelă în copiile contemporanilor : este Madona cu carafa. 50 
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Florile erau acoperite de picături de rouă despre care 
Vasari va spune că sint << mai vii decit viata insăsi ».  
Tenacitatea cu care o temă, interpretată de 'Leona;do, 
e reluată de artiştii din epoca lui arată că arta lui se 
impunea de la inceput, că tehnica şi compoziţia lui 
erau socotite un model definitiv şi că operele sale, ca 
o monedă, nwşi vor pierde din valoare decit după ce 
vor .6. trecut prin prea multe miini. 
Tot in epoca asta pictează şi o mică predella 1 destinată 
probabil bazei altarului unuia dintre tovarăşii săi de 
atelier : este Buna Vestire de la Luvru. 
Compoziţia determinată prin formatul ei lung şi ingust 
se impune ca o soluţie unică, perfectă. Spaţiul care 
separă cele două personaje ingenunchiate, creează atmo• 
sfera unei aşteptări pline de mister, faţă de care parcă şi 
natura işi reţine răsuflarea. Fecioara a căzut in genunchi 
ca zdrobită de revelaţia destinului ei. Îşi înclină capul 
cu modestia celor aleşi, incrucişindu•şi braţele pe piept : 
miinile ei deschise, mature şi pline, au un gest de aban• 
don total . Îngerul vestitor o salută cu braţul ridicat, 
capul său se pleacă paralel cu cel al Fecioarei, dar pri• 
virea ii lunecă in lături, ca şi cind taina ar 6. deja intre ei. 
Trupul său, ca şi cel al Fecioarei, se ridică printre fal' 
durile largi ale imbrăcăminţii sale, dar greutatea stofei 
pare înlăturată de elanul marilor sale aripi. Nu sint 
atributele simbolice unui · sol ceresc, ci aripi puternice, 
cu o osatură vajnică - pene tari, in stare să poarte 
un corp greu deasupra norilor. 
Grădina împrejmuită, acest hortus clausus, unde are loc 
tainica intilnire, reia prin balustrada de piatră, aşezată 
in verif, linia diagonală care pleacă de la miinile inge• 
rului şi pe care o accentuează şi mai mult aplecarea 
capului şi conturul aripilor. Totul este subordonat 
efectului de ansamblu, pînă şi obiectele din prim 
plan, a căror relief pare mai atenuat din cauza unor 
nuanţe mai închise. Urmind triunghiul format din indi• 
narea celor două personaje, privirea spectatorului se 
ridică spre colinele albastre care unduiesc, pe un cer 
argintiu unde rozul pal al unui nor pluteşte ca vesti• 
torul unei zile noi. 

1 Predella <it . > :  suportul unui retablu, impodobit cu reliefuri sau 
r, l picturi <N.r.r . >  

AVC 2012



Într•adins căutase Leonardo, printr-o aparentă simpli• 
tate, această melodie inmărmuritoare a tăcerii . Mai 
tîrziu, el îşi va bate joc de agitaţia artificială care se 
vede pe tablourile contemporanilor săi . « Am văzut 
in zilele acestea o Bună Vestire în care îngerul o gonea 
pe Madonă din camera ei cu gesturi trădînd atita ură 
şi dispreţ cum nici vrăjmaşului tău celui mai înverşunat 
nu i•ai arăta. Cit despre Fecioară, ea părea gata să se 
arunce pe fereastră, intrmn gest de disperare ». <Trat• 
tato delia Pittura, par. 58 > 
Tot ce putuse concentra Leonardo ca elemente suges• 
tive in spaţiul ingust al acestei predella, a fost preluat 
de către imitatorii săi in compoziţii mult mai vaste 
cum e acea Bună Vestire de la Uflizi, care i se atribuise 
timp indelungat. Să fie o operă a maestrului Verroc• 
chio, ori a lui Lorenzo di Credi care se incăpăţinase pe 
atunci să•l imite pe Leonardo ? Bogatele ornamente ale 
splendidului pupitru care îţi atrage privirea in prim 
plan, trădează mai curînd mina unui meşter sculptor. 
Pictorul Bunei Vestiri de la Uffizi cunoscuse in orice 
caz eboşa lui Leonardo pentru predella de la Luvru 
<Christ Church College, Oxford), simplificată in tabloul 
definitiv şi s•ar putea să•i fi cerut sfatul sau poate chiar 
ajutorul pentru nişte retuşe la capul îngerului . Dar 
sensul inslJlii al acestui mic tablou ii rămăsese străin. 
ln locul umilei slujnice deja plecată în faţa mesajului 
divin, imitatorul lui Leonardo a pictat o nobilă floren• 
tină, cu un cap prea mic, care surprinsă în timpul lecturii 
îşi ridică spre cer mîinile ei mirate. Mîini minunate, 
dar mîini de intelectuală, care parcă enumără pe dege• 
tele ei argumentele ce trebuiesc combătute, în timp ce 
privirea ei goală rătăceşte dincolo de tablou. Colegul 
lui Leonardo nu înţelesese nici organizarea spaţiului 
în cuprinsul predellei. ln această mare compoziţie de 
la Galeriile Uf.fizi, balustrada parcă sparge cadrul 
tabloului, iar fundalul arhitectural răpeşte feţii Fecioarei 
tot relieful. 
Imitat şi copiat încă de la primele sale opere, Leonardo 
cunoaşte în sfirşit succesul. Regele Portugaliei - cel mai 
bogat suveran al lumii - îi comandă o schiţă pentru o 
tapiserie care urmează să fie executată în broderii de 
mătase şi de aur de către ţesătorii din Flandra . 52 
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Schiţa pictată de Leonardo in negru �i alb, îl reprezintă 
pe Adam �i Eva în mijlocul unei livezi din paradisul 
terestru, unde animalele pasc sub nişte pomi văzuţi in 
<< raccourci », şi acest peisaj << era executat cu atîta 
dragoste, încît cugetul răminea tulburat la gîndul că 
un om a putut avea atîta răbdare ». Această tratare 
realistă a amănuntelor care l•a impresionat atît pe 
Vasari, este subordonată unei scheme de compoziţie 
revelatoare a concepţiilor artistice cu totul personale 
lui Leonardo . Copiile făcute după schiţa originală, azi 
dispărută, ne dezvăluie faptul că Leonardo abandonase 
prezentarea tradiţională a două personaje stînd în pi• 
cioare, de o parte şi de alta a pomului. Numai Eva stă 
în picioare, cu braţul ridicat într•o mişcare unduioasă ca 
cea a şarpelui încolăcit pe pom, şi•i dă lui Adam, care 
stă jos în iarbă, fructul oprit. Această îndoită mişcare, 
ridicarea unui braţ în sus, şi coborîrea celuilalt către 
bărbat, stabileşte din punct de vedere formal un circuit 
între cele două personaje, care este după chipul şi ase• 
m.ănarea cercului magic al păcatului lor comun. Această 
tratare inedită a unui subiect tradiţional devine dintr•o 
dată singura valabilă, ca şi cînd nimic n•ar fi fost făcut 
înaintea lui. Rafael avea să şi•o îns�ască mai tîrziu. 
Opera lui Leonardo a dispărut, dar din ecourile care 
au ajuns pînă la noi, se ştie că a avut semnificaţia unui 
mare eveniment. 
Drumul cel mai uşor spre succes - Leonardo îl �i 
aflase - era acela al Fecioarei cu pruncul, scene gra• 
ţioase ale vieţii cotidiene, pe înţelesul tuturor, în care 
clipa şi durata se păstrează într•un echilibru perfect. 
De•a lungul unor multiple serii de încercări, Leonardo 
caută să•şi fixeze subiectul : Pruncul Isus scăpînd din 
braţele macă•si, ca să se joace cu o pisică. O scenă cu• 
noscută în orice cămin, care prin forţa ei sugestivă şi 
construcţia strînsă a compoziţiei trebuie să se amplifice 
pînă va deveni o imagine sflntă. Leonardo desenează 
de mai multe ori corpul copilului, complet rotund, 
cu braţele sale mici, molatec încolăcite în jurul pisi• 
cilor făcute ghem, el fixează această dorinţă de joacă ce 
împinge copilul spre pisică şi pisica spre copil. Dar mai 
mult încă decît de acest motiv încîntător, Leonardo se 
preocupă de liniile mari structurale ale tabloului. Pri• 

53 mele schiţe (În peniţă - la British Museum) închid 

AVC 2012



mama şi copilul intr•un triunghi zvelt, altele dese• 
nează un cerc in jurul copilului aruncat in braţele 
maică•si, şi trec la compoziţia dreptunghiulară in care 
Fecioara stind aşezată pe vine, se apleacă din profil, ca 
spre a•l chema la ea pe copilul ce se joacă . 
Tulburările politice ce se abat asupta Florenţei il zmulg 
pe Leonardo din mij locul acestor căutări liniştite. 
Eşecul conspiraţiei familiei Pazzi este insoţit de urmări 
atit de grave, incit paşnicii cetăţeni ai Florenţei se văd 
siliti să imbrătişeze cauza familiei Medici, să infrunte 
răzhoiul, să f�că faţă greutjiţilor economice. 
Infuriat de executarea arhiepiscopului şi de arestarea 
nepotului său cardinalul - şi dind uitării, tn nobila lui 
minie, rolul ce•l jucase el tnsuşi - papa indreaptă impo• 
triva Florenţei toată puterea lui pămintească şi spiri• 
tuală ameninţind•o şi cu intervenţia armată şi cu exco• 
municarea. Găseşte un aliat in persoana regelui Neapo• 
lului - Ferrante - care abia aştepta un prilej ca să 
pedepsească obrăznicia oraşului toscan şi•l trimite la 
luptă pe propriul său fiu, ducele de Calabria. Papa işi 
asigură şi concursul ducelui de Urbino - Federigo de 
Montefeltro - căruia ii incredinţează comanda oştilor. 
Negustorii şi muncitorii florentini nu sint războinici 
din fire : « Ar trebui ca cineva de dincolo de munti 
să vină să ne inveţe cum să ne războim », spune Lu�a 
Sanducci. Furia, care impinsese populaţia Florenţei la 
măcel, se potolise destul de repede şi peste puţin, negus• 
torii se gindesc mai curind să tragă niscaiva foloase de 
pe urma aprovizionării armatei, decit să•şi primej• 
duiască viaţa in luptă. Philippe de Commynes, trimisul 
lui Ludovic al XI.lea, rege prea bătrin şi prea obosit 
ca să ia parte personal la război, int:earcă să domolească 
minia papei. Şi el işi dă seama de inferioritatea floren• 
tinilor : « Nu cunosc prea bine cum se ocupă nişte 
eoziţii şi cum trebuie să le aperi o o o cum se face aci » .  
In acest oraş atit de puţin iubitor de război, se află totuşi 
un om care se interesează de arta militară, urmărind 
cu pasiune cursul evenimentelor : pictorul Madonelor 
surizătoare, Leonardo da Vinei. El nu•i mai războinic 
sau mai aventuros decit compatrioţii săi, cauza familiei 
Medici nu•l tnfl.ăcărează mai mult decit pe ceilalţi tineri 
florentini, care preferă să lase in grija soldaţilor merce• 
nari paza cetăţii. Dar tehnica războiului se află in plină 64 
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transformare ; invenţii noi, îmbunătăţirea prelucrării fie• 
rului şi oţelului îi pun la îndemînă noi mij loace de 
distrugere. Această ars militaria care se află în faza 
copilăriei îl atrage pe Leonardo, cum îl atrage tot ce este 
nou, neexplorat, în care se întrezăreşte o dezvoltare 
în viitor. El se cufundă în studierea acestor probleme, 
nemaiocupîndu•se de nimic altceva. Printre cercetă• 
rile sale se strecoară din ce în ce mai des desene de arme 
şi ustensile militare. Dragostea pentru tehnică, care va 
pune stăpînire pe el din ce în ce mai mult, adoptă 
pentru început înfăţişarea unui interes pentru mecanica 
războinică. E un cîmp mai vast, mai accesibil pentru 
invenţii decît o industrie înfloritoare, legată încă de 
artizanat şi refractară metodelor noi. 
Artileria din acele timpuri este stînjenită de mînuirea 
anevoioasă a tunurilor prea grele. Ca să facă mai lesni• 
cioasă manipularea lor, Leonardo concepe un afet pe 
trei roţi înzestrat cu un imens şurub şi cu cleşti puter• 
nice care se strîng în jurul patului tunului. <Cod. Atl .  4 
r.b.v.b . ,  34 v.a. ) Inventează de asemenea o platformă 
pentru tunurile uşoare prevăzute cu încheieturi flexi• 
bile care uşurează mînuirea. Se preocupă foarte mult 
de problemele asamblării pieselor şi de ajustarea bîrnelor 
destinate unui asediu, pentru a evita îndoirea lor. <Cod. 
Atl. 9 v.b. ) 
Dar ceea ce•l interesează 'cel mai mult este problema 
construirii pieselor de artilerie grea. El desenează o 
bombardă, « care, după ce trage, nu dă înapoi » <Cod. 
Atl .  f. 34 v.a. ), apoi un tun uşor cu mai multe guri, 
un fd de mitralieră <Cod. Ati . J6 v.a . > , pe care•l fixează 
pe un afet prevăzut cu roţi dinţate, asigurînd astfel 
precizia tirului <Cod. Atl . 40 v.b . > .  Pe un singur afet 
aşază treizeci şi trei de ţevi de tunuri uşoare « dintre 
care unsprezece pot trage deodată » <Cod. Atl . J6 v.a. ) . 
Cu toate că se loveşte de neînţelegerea contemporanilor 
săi - Lorenzo de Medici alesese ca inginer militar un 
artist florentin, pe Giuliano da Sangallo - el continuă 
să urmărească cu pasiune evoluţia războiului, strădu• 
indu•se să•şi adaptaze invenţiile la cerinţele momentane 
ale luptelor. 
În toamna lui 1479, trupele papei puseseră pe fugă 
armata florentină. « Era de ajuns ca un cal să•şi întoarcă 
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chiavelli cu dispreţ. Armata inamică ajunge la opt 
mile depărtare de Florenţa şi asediază fortăreţele aşezate 
pe coline. Cîteva versuri în latineşte, scrise de o mînă 
străină pe una din filele lui Leonardo, aminteşte eroica 
rezistenţă a asediaţilor de la Colle, împotriva lui Fede• 
rigo da Urbino, care dispune de o artilerie puternică. 
În decursul acestui asediu, care se prelungise foarte 
mult, Leonardo chibzuieşte la felurite mijloace de a 
împiedica agresorul să ocupe cetatea. Inventează un 
sistem de bîrne mobile care ţîşnesc pe neaşteptate din 
găurile zidului de pe metereze şi răstoarnă scările prop• 
tite de duşman. <Cod. Ati. f . .34 v.b. 49 v.b . >  Inventează 
de asemenea, o imensă roată dinţată, aşezată la partea 
exterioară a fortăreţei şi pusă în mişcare de o bîrnă 
uriaşă, care, prin jocul braţelor sale imense - asemă• 
nătoare cu ale unei mori de vînt - împiedică duşmanul 
să urce pe metereze sau să le atace cu lovituri de berbec. 
Cu cît Leonardo se pasionează mai mult pentru arta 
militară, cu atît desenele la care lucrează devin mai 
frumoase şi mai îngrijite ca şi cum ar fi pus la contri• 
buţie toate resursele talentului său spre a trezi în sfîrşit 
interesul pentru invenţiile plănuite. 
Dar în pofida acestor minunate desene, nici o comandă 
nu pune la încercare talentele sale de constructor. 
De altminteri în epoca aceea nici un război nu durează 
prea mult, pentru ca un necunoscut să se afirme ca 
inventator. Mulţumite de luarea oraşului Colle, trupele 
pontificale şi cele ale ducelui de Calabria acceptă un 
armistiţiu de trei luni care îi cruţă de oboseala unei 
campanii de iarnă. Această încetare a ostilităţilor îi dă 
prilej lui Laurenţiu de Medici să pună capăt unui război 
prea puţin glorios. Cu toate cursele ce i le întinde 
propria sa ambiţie, el e un jucător elegant, ştie să piardă 
o partidă, şi dacă•i cazul îşi asumă personal riscurile . 
În consecinţă, se hotărăşte pe neaşteptate să se ducă la 
Neapole pentru a da ochi cu vrăşmaşul său cel mai 
temut, regele Ferrante. Face uz de marele său farmec 
ca şi de puterea bogăţiei sale, ca să obţină un tratat 
de pace, pe care papa, părăsit de regele Neapolului, 
e obligat să•l iscălească. E un tratat impus învinsului, 
dar negustorii Florenţei preferă o pace rea celor mai 
glorioase războaie şi la declararea sfîrşitului ostilităţilor, 
pe străzile Florenţei bărbaţi şi femei se aruncau unul 56 
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in braţele celuilalt rîzînd şi plîngînd. Cetăţenii eliberaţi 
de coşmarul războiului se întorc la afacerile lor cu o 
rîvnă nouă, reluind obiceiul de a comanda tablouri 
artiştilor. Leonardo îşi strînge schiţele pentru arme noi, 
în aşteptarea unui alt prilej care•i va îngădui să•şi dea 
toată măsura talentului său de inventator. 
La inceputul acestui an de pace, 1480, călugării de la 
mănăstirea San Donato din Scopeto moştenesc o pro• 
prietate aşezată la Valdelsa : un negustor numit Simone, 
devenit călugăr, le•o lăsase, sub rezerva că•i vor da ne• 
poatei sale, croitoreasa Lisabeta, o zestre de o sută 
cincizeci de fiorini. Călugării profită de această ocazie 
pentru a comanda un tablou destinat altarului lor. Ei 
erau clienţii lui Ser Piero şi s•ar putea ca însuşi notarul 
să le fi dat ideea să se adreseze fiului său. Atunci se 
încheie un tîrg destul de ciudat : călugării îi cedează 
lui Leonardo o treime din domeniul lor, prevăzînd 
în acelaşi timp o clauză că nu va putea vinde această 
donaţie mai de vreme de trei ani, rezervîndu•şi, dealt• 
minteri, dreptul de a o putea răscumpăra cîndva în 
schimbul sumei de trei sute de fiorini . Cît despre zestrea 
tinerei croitorese, pictorul trebuia s•O depună imediat 
şi tot el trebuia să plătească cu banii lui şi culorile şi 
chiar şi aurul necesar pentru executarea tabloului, ceea 
ce nu era de loc în obiceiurile acelor timpuri. O ultimă 
clauză mai precizează că dacă nu va fi terminat într•un 
răstimp de treizeci de luni, tabloul va intra în proprietatea 
călugărilor nedîndu•i•se pictorului nici o remuneraţi� ., 
Ciudat contract, care fusese astfel întocmit sub supra 
vegherea lui Ser Piero . Totuşi Leonardo îşi cunoaşte 
defectele, incetineala cu care lucra ; el n•are mij loacele 
trebuincioase pentru a plăti zestrea Lisabetei, dar pare 
atît de bucuros că obţinuse această comandă, încît 
acceptă toate condiţiile. Zestrea croitoresei va fi plătită 
în parte de călugări, care notează nemulţumiţi în cartea 
lor de contabilitate că pictorul << zice că n•are de unde » .  
Leonardo începe numaidecît lucrările pregătitoare pentru 
tabloul său. Subiectul asupra căruia se opreşte întîi este 
Adoraţia păstorilor, scenă narativă şi intimă, în gustul 
quattrocento•ului fl.orentiri. Fecioara, cu mîinile împre• 
unate, a căzut în genunchi în faţa pruncului, iar sfintul 
Iosif, prăbuşit pe o bancă, parcă doborît de emoţie, 
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înghesuie spre a vedea mai bine pe noul născut cu mîi• 
nile impreunate ridicate spre cer. cCol. Bonnat, Bayonne. )  
Un alt studiu cKunsthalle, Hamburg> î l  arată pe sfintul 
Iosif povestind evenimentul cu Hecăreala bătrînilor ; 
alături studii cu copilul care se tir�te în voie pe jos. 
Acest prim proiect al lui Leonardo e mişcător şi simplu 
ca un cîntec popular. Un bou stind paşnic pe jos in 
vecinătatea unui măgar care paşte, încă rigid, ca o 
jucărie. cWindsor. >  
Poate că Leonardo a vroit s ă  încadreze acest tablou 
cu un cerc de heruvimi : într•un desen <Veneţia> el schi• 
ţează o coroană luminoasă şi vaporoasă de ingeraşi, 
simbolul păcii şi al bucuriei care cuprinde pămîntul 
şi cerul. Pentru un timp el se ţine de acest prim proiect 
şi caută tipuri de păstori, tineri înfocaţi, bătrîni îngîn• 
duraţi, adună amănunte narative, păstori care descalecă 
şi se duc să•şi aşeze animalul lîngă măgar şi bou. 
Dar pe măsură ce lucrează, alegerea sa îi place din ce 
în ce mai puţin ; prea multe idei, prea multe găselniţe 
se adunaseră în imaginaţia lui ; e cuprins de nelinişte : 
simte nevoia să exprime ceva care întrece cadrul puţin 
simplist al acestei idile pastorale. Poate că în cugetul său 
a şi răsărit gîndul unei Cine, fiindcă pe o foaie din acea 
vreme <Luvru) el desenează bărbaţi şi tineri strînşi în 
jurul unei mese, vorbind cu însufleţire, în timp ce o altă 
schiţă il reprezintă pe Isus Cristos, arătindu•l pe tră• 
dător cu un index ascutit. Dar nu•i decît o scînteie care 
se aprinde şi se stinge ' numaidecît. Poate că Leonardo 
nu se simte încă in stare să înfăţişeze această mare dramă 
a trădării ; fără îndoială însă că se pregăteşte in vederea 
acestui lucru, deoarece s•a oprit asupra unei teme ase• 
mănătoare cu prima : Inchinarea Magilor. 
Este unul din subiectele preferate ale epocii pentru că 
îngăduie zugrăvirea realităţii in tot ce are ea mai somp• 
tuos şi mai epic . ln tablourile epocii, se văd costumele 
multicolore ale negustorilor orientali, armurile strălu• 
citoare ale cavalerilor străini, silueta cine ştie cărui 
dregător Horentin a cărui erivire plină de importanţă 
se întoarce spre spectator. În modul acesta pictase de 
curînd Botticelli Inchinarea Magilor pentru biserica 
Santa Maria Novella, un ex•voto, tablou executat drept 
mulţumire adusă Providenţei că•l salvase pe Lorenzo 
şi o dată cu el puterea Medicilor. 58 
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Dar atracţia pe care o exercită acest subiect asupra 
lui Leonardo n•are nimic comun cu ceea ce, vizual, 
îi . interesează pe contemporanii săi. El încearcă să des• 
prindă înţelesul unui mare eveniment, să picteze răs• 
frîngerea lăuntrică, iar nu un alai pestriţ. Un bătrîn 
cu picioare îngreunate şi cu braţele înţepenite a căzut 
în genunchi, altul rămîne în picioare, gînditor, cu bărbia 
proptită în mînă cBritish Museum). Unul care taie 
firul în patru comentează evenimentul cu degetul ară• 
tător ridicat şi, celora care nu vor nici să vadă, nici să 
audă, şi celora care nu acceptă încă minunea, un ado• 
lescent le trimite ştirea prin sunete de trompetă. cCol. 
Malcolm. British Museum. > În depărtare se zăresc 
cavaleri pe caii lor care gîfiie. Ca şi cum s•ar fi pasionat 
anume pentru acest motiv minor, Leonardo consacră 
o serie de schiţe studiului cailor . După cîteva încercări 
timide, izbuteşte să stăpînească detaliul : cum urcă un 
corp greu, cum fîlfiie o coamă în vînt pe un grumaz 
flexibil, pînă ce mulţimea de cai intră în ansamblu, 
în curentul iute al emoţiei ce străbate tabloul. 
Cu aceeaşi rîvnă este studiat decorul, spre a întări 
impresia de adîncime la care tindea încă de la primul 
său proiect. Este un decor de o savantă complicaţie, 
căruia îi consacră un studiu special, cu îndoitul său 
urcuş de scară cu perspectiva arcadelor deschise spre 
depărtări, cu cavalcada gîfiitoare de la orizont. 
Prin îndelungatele sale meditaţii, cercetări migăloase, 
descoperiri deseori părăsite şi reluate, Leonardo se 
eliberează, căpătînd o siguranţă din ce în ce mai mare, 
o transpunere a mişciirii din ce în ce mai exactă şi rapidă. 
Desenul său devine un fel de stenogramă, mai bine pusă 
în valoare de peniţă decît de vîrful prudent al creionului 
de argint. Traseul are o delicateţe infinită cînd lunecă 
de•a lungul curbei unui corp în repaus, sau cînd urmă• 
reşte unduirea unei spinări sau a unui şold, dar lune• 
cările peniţei se frîng în dreptul articulaţiilor, accen• 
tuînd prin haşuri nervoase şi repezi fiecare mişcare 
bruscă. 
Studiile sale amănunţite se prelungesc atît de mult, 
încît călugării încep să•şi piardă răbdarea. << Timpul 
trecea şi asta este în paguba noastră » - scriu ei în 
catastiful lor. Pentru a.i potoli, Leonardo caută să le 
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logiu al mănăstirii, primind în schimb suma de o liră 
si şase bănuti . 
in sfîrşit, '1� toamna lui 148 1 ,  terminîndu•şi schiţele, 
începe să•şi pregătească pînza şi o acoperă cu primul 
strat de culoare. Mulţumiţi de acest progres, călugării 
îşi manifestă recunoştinţa dăruindu•i cîţiva saci de grîu. 
Ei privesc zi de zi schiţa care începe să ia formă, iar 
compoziţia le place atît de mult, încît nu trece mult 
şi•i trimit pictorului un butoi cu vin roşu. Şi totuşi, 
contururile de un gri aspru, deabia încep să se desprindă 
din umbrele brune şi din lumina de chihlimbar ; dar, 
de pe acum se întrezăreşte o viziune grandioasă, visul 
unui om treaz, care izbuteşte să integreze miracolul in 
circuitul experienţelor umane . Grupul central - Fecioara 
şi Pruncul - formează polul fix în jurul căruia gravi• 
tează o lume in plină agitaţie . Printr•o deplasare uşoară 
a şoldului, Leonardo reuşeşte să dea Fecioarei acea calmă 
ridicare a umerilor săi înguşti, ca şi cind şi•ar fi oprit 
răsuflarea. Doar capul se înclină intr•o parte, fruntea 
arcuită aplecindwse sub povara unei cunoaşteri precoce 
şi grave. Privirea de sub pleoapele lăsate se îndreaptă 
îngreunată, asupra pruncului voios, un surîs tandru şi 
puţin mîhnit îi pluteşte in jurul gurii, pe cind mîna, 
cu încheietura puternic accentuată, strînge picioarele 
odraslei dumnezeieşti. 
Valurile de emoţie ce străbat tabloul se topesc ca o 
spumă la picioarele Fecioarei. Unul din regii magi 
îngenunchiaţi, se înclină atit de adînc încît barba lui 
aproape că mătură pămîntul. În primul plan se desprind 
două personaje neclintite ca două st.înci în mij locul unor 
talazuri furtunoase. Dar în spatele lor vijelia urcă de•a 
lungul braţelor întinse, peste capetele tinerilor în.6er• 
bîntaţi, peste bătrînii în extaz, pînă la vîltoarea din 
fundal ce rezumă răsturnarea lumii. Lumina cu nuantă 
de chihlimbar răspîndită de grupul central şi care �e 
strecoară prin noapte, accentuează şi mai mult carac• 
terul vizionar al acestui tablou, această pătrundere a 
minunii în real. 
Dar ceea ce ni se pare un vis trăit la trezie, un efect 
uluitor şi spontan, nu•i decît rezultatul unei compoziţii 
savante, al unei întocmiri calculate cu o precizie mate• 
matică. Elementele strînse de Leonardo se îmbucă ase• 
meni roţilor unui angrenaj menite să transmită mişcarea 60 
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iniţială. Două diagonale mari care se întretaie pe creştetul 
capului Fecioarei dau tabloului un recul al orizontului, 
ca o prăbuşire în infinit. Vidul cîştigat în jurul grupului 
principal e delimitat de un triunghi, care, sprijinindu•se 
tot pe creştetul Fecioarei, coboară pe o latură de•a 
lungul braţului pruncului Isus, şi a spatelui regelui mag 
îngenunchiat, în timp ce de partea cealaltă urmează 
linia luminoasă a umărului Maicii Domnului, înconju• 
rînd capul regelui mag, prosternat. Scara din fund 
reia traseul diagonalei pentru a•l duce de la dreapta 
la stînga tabloului, în timp ce dinspre stînga caii în galop 
îl continuă pînă la colinele îndepărtate. Tot ce se petrece 
în tablou, tot ce pare că trăieşte o viaţă de sine stătă• 
toare : oameni, copaci, animale, este supus acestui plan 
impunător. Fiecare motiv, oricit ar părea de gratuit, 
transmite aceeaşi mişcare, fiece spectator, oricît de umil, 
e supus legii ce înmănunchiază toate razele într•un 
singur focar. În rîndul trei al spectatorilor, se află un 
adolescent cu capul răsturnat pe spate, ca şi cum mi• 
nunea l•ar orbi, cu braţul ridicat, cu o expresie de total 
abandon prelingîndu•se de•a lungul profilului său pur, 
grecesc, de pe arcul înalt al buzelor întredeschise, de pe 
linia scurtă a bărbiei, ca să ţîşnească din nou în căuşul 
palmei şi să cadă ca nişte picături în vîrful degetelor 
răsfirate . Oameni şi sentimente alcătuiesc un tot - una 
şi aceeaşi expresie a unui fenomen psihologic comun. 
Dar din punct de vedere formal, tînărul nu se află acolo 
pe locul său, în atitudinea lui de extaz, decît spre a 
continua diagonala pornită de pe creştetul plecat al 
vecinului său şi a o duce de•a lungul braţului ridicat 
către silueta unui copac, pus la marginea grupului 
principal ca un semn de exclamare. Leonardo este 
chiar de atunci total conştient de mij loacele care•i 
îngăduie să ajungă pînă la ultima perfecţiune, şi fiindcă 
a întrezărit<o cu atîta luciditate, nu se mai poate mul• 
ţumi cu jumătatea de succes, cu o realizare nedusă la 
desăvîrşire . 
Dar chiar din clipa din care se apucă . de prima lucrare 
grea a carierei sale de pictor şi o încheie printr•o capo• 
doperă, începe şi marea tragedie a vieţii sale, ciocnirea 
dintre căutarea absolutului şi piedicile materiale. Se 
va lovi întotdeauna de o conjuraţie a împrejurărilor 

Gl exterioare, ca şi cum o soartă pizmaşă ar voi să•i amin• 
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tească de rumtcmcta forţei creatoare umane. Izbinda 
şi infringerea se vor înfrunta de aici înainte cu prilejul 
fiecărei opere. Inchinarea magilor a rămas în stadiu de 
eboşă. Tragedia acestei capodopere neterminate se intru• 
pează parcă într•unul din personajele din primul plan � 
un dnăr cavaler, care, izolat, se dezinteresează de ceea 
ce constituie centrul atenţiei generale şi a cărui privire 
este aţintită spre depărtări. lntr•un loc asemănător şi în 
aceeasi atitudine, confratii săi florentini aveau obiceiul 
să se picteze pe ei inş�i, 

'
adresindu•se de•a dreptul spec• 

tatorilor, ca un « compere » într•o comedie. Urmînd 
tradiţia, Leonardo voise probabil să se reprezinte pe 
sine sub trăsăturile tînărului cavaler. Dar el schiţează 
doar un personaj enigmatic, cu privirea grea de înţe• 
lesuri, umbră cădnd spre ţărmurile unei lumi în as• 
fintit. 
N� se ştie ce fatalitate l•a obligat pe Leonardo să lase 
tabloul neterminat. Teamă neaşteptată in faţa unei 
opere care•i depăşea puterile ? Sau, dimpotrivă, oboseala 
care•l apuca de obicei, după ce reuşea să treacă peste 
greutăţile cele mai mari ? Dar oricare ar fi fost motivul 
care•l făcuse să•şi întrerupă lucrul, pentru el condiţiile 
de trai la Florenţa devin din ce în ce mai grele. Pe vremea 
dnd el trebuia să se mulţumească cu modestul ajutor 
în alimente, dat de călugării de la San Donato, confraţii 
săi florentini, Domenico Ghirlandajo, Cosimo Rosselli, 
Sandro Botticel li, şi pînă şi tovarăşul său de atelier 
Perugino sînt însărcinaţi cu cea mai mare comandă a 
epocii : frescele din capela Vaticanului care avea să 
imortalizeze numele lui Sixtus al IV.lea . Se pare că 
dezamăgirea îl apasă greu pe Leonardo, obida neapre• 
cierii după merit, conştiinţa propriilor sale daruri nefo, 
losite, a tinereţii care trece, sterilă. « Nimic nu se scurge 
mai repede ca anii, copiii timpului », <Cod. Ati . 71 v.a.) 
scrie el atunci. Este obsedat în chip straniu de această 
fugă a timpului, ca şi cînd ar şti că ritmul activităţii 
sale . dorinţa lui de cunoaştere nu se vor mai putea pune 
niciodată in acord cu scurta durată a unei vieţi ome• 
neşti. Tt:.ama în faţa acestui « prea tirziu », frica de a fi 
frustrat de � viaţă de trăit, a unei opere de desăvîrşit, 
care copleşeşte de obicei pe bătrîni, îl sufoca incă de 
pe vremea dnd �oe afla în deplinătatea forţelor sale. 62 
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(( O timp care înghiţi toate lucrurile, o, vîrstă invidi• 
oasă », scrie el parafrazîndwl pe Ovidiu : « Elena pri• 
vindwse în oglindă, vede zbîrciturile cu care bătrî• 
neţea i•a brăzdat obrazul şi începe să plîngă întrebîn• 
du•se de ce mai fusese răpită de două ori » .  cCod. Atl. 
71 r.a. > 
Obosit de o aşteptare atît de îndelungată, Leonardo 
refuză cu hotărîre consolările prea lesnicioase : << cel ce 
are timp şi•l iroseşte fără folos, îŞi pierde prietenii şi 
n•are niciodată bani » .  cCod. Atl .  4 r.b . >  
!n lipsa marii comenzi romane, Leonardo ar  fi trebuit 
să găsească chiar la Florenţa un cîmp de activitate. 
Simţul artistic pururi viu al oraşului toscan se întrupează 
în persoana lui Lorenzo de Medici. « Magnificul », tot 
atît de dibaci in a măguli mulţimea, ca şi in a atrage 
celebrităţile zilei, este un pătimaş culegător de opere 
de artă. El îşi trimite solii in ţările cele mai îndepărtate 
ca să•i caute o camee ; înfiinţează în propriul său palat 
un muzeu, cel mai frumos din lume, iar in grădinile 
sale, prima academie de arte. Dar in acest muzeu nu 
figurează nici unul din tablourile lui Leonardo, nici o 
comandă nu•i vine din partea marelui mecena al epocii. 
!n jurul, « Magnificului » se înalţă ca un zid orgoliul 
elitei intelectuale, întruchipată de academia platoni• 
ciană. Exclusivişti şi intransigenţi, membrii academiei 
îşi apără solemnitatea lor· ridicolă, impotriva oricărui 
profan. Şedinţele lor se prefac in dezbateri sterile, in 
chiţibuşării, care seamănă ciudat cu dialectica scolas• 
tică faţă de care se arată atît de dispreţuitori . lntr•o seară, 
un membru al academiei ii transmite lui Marsilio Ficino 
complimente din partea unuia care lipseşte, pe care 
filozoful se grăbeşte să i le reintoarcă, dar un spirit 
« luminat » ·il opreşte, observind că nu poţi înapoia 
ceva ce ai primit, fără a•l j igni pe donator. Această 
observaţie dezlănţuie o discuţie aprinsă, argumentele 
lipsite de temei, sofismele cele mai absurde se succed, 
pînă in clipa cînd Marsilio Ficino pune capăt litigiului, 
declarind : « Dacă mina mea dreaptă ii dă ceva stingii 
mele, asta nu înseamnă că am pierdut ceea ce era în 
dreapta. Şi prietenul meu şi cu mine nu sîntem oare 
ca cele două mîini ale aceluiaşi corp l » Poetul Luigi 
Pulci, care, ca şi LeQnardo, nu face parte din acest cerc 

()3 pedant, ia în zeflemea nesflrşitele lor discuţii despre 
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esenţa sufletului omenesc, despre veşnica problemă : «De 
unde vine şi unde se duce >> , îşi bate joc de năravul 
spiritelor luminate care dau întruna citate din Platon 
şi Aristotel şi a căror pălăvrăgeală fără de capăt « îţi 
împuie capul cu aiureli » .  
Leonardo ştie prea bine că cercetările sale au mai multă 
valoare decît ştiinţa livrescă a umaniştilor. Discuţiilor 
lor fumegoase el le opune latura practică a lucrărilor 
lui, care vor îngădui fiinţei umane să ajungă puţin cîte 
puţin la stăpînirea lumii, încă înconjurată de mister. Tot 
lucrînd la lnchinareaMagilor el face cîteva invenţii noi, 
iar pe o schiţă cLuvru>, alături de siluete impresionante 
de adolescenţi, trasează planul unui aparat a cărui 
menire este « să cîntărească aerul şi să arate cînd se va 
schimba vremea » .  Instrumentul se compune dintr•un 
disc şi un ac prevăzut la unul din capete cu un mic 
burete. 
Dar vanitatea literaţilor umanişti dispreţuieşte tot ce 
nwi cunoaştere livrescă. De altminteri au destul simţ 
practic ca să pună beţe în roate unui om cu spiritul 
independent şi să tragă foloase de pe urma generozi• 
tăţii protectorilor. Leonardo îi face răspunzători de 
eşecul său de a•şi cîştiga un loc la Florenţa. << Umblă 
ţîfnoşi, cu nasul pe sus şi umflaţi în pene, împopoţă• 
nîndu,se nu cu truda lor, ci cu a altora. Ei nu vor să•mi 
îngăduie să mă bucur de rodul muncii mele, şi dacă 
mă dispreţuiesc pe mine, inventatorul, nu sînt oare mult 
mai vrednici de dispreţ ei, care n•au inventat nimic 
şi care trîmbiţează sau declamă operele altora ? »  Ura 
lui izbucneşte cu violenţă. « Aceşti indivizi îi datorează 
prea puţin naturii, căci ea nu le.a dăruit decît o înfă, 
ţişare omenească fără de care s•ar confunda cu o turmă 
de vite . . .  » cCod. Ati. f. 1 17 r . )  
Leonardo nu va uita niciodată răul pe care i l•au făcut 
umaniştii şi nu va ierta nici nedreptatea compatrioţilor 
săi. Cînd, după mulţi ani, se adresează publicului, 
prezentîndu•i primele sale lucrări, încă îşi mai aminteşte 
cu amărăciune de toate acestea. « Ştiu prea bine că -
nefiind de loc un om de carte - se va găsi vreun pedant 
care mă va defăima, pretinzînd că sînt un om fără eul• 
tură. Proştii ! Vor spune că dacă nu sînt literat, nu voi 
şti să exprim cum trebuie ceea ce vreau să spun » .  cCod . 
Ati .  1 19 r . >  G4 
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Uomo senz.a lettere, acest ecou zeflemitor îl urmăreşte 
pe omul care avea să acumuleze o ştiinţă, cum niciodată 
nu posedase un creer omenesc. Dar la virsta de 
treizeci de ani pe care a implinit•o, Leonardo nu• i 
poate opune acestui pedantism ingimfat decit încre• 
derea in sine . El vrea să fugă pentru totdeauna din 
acest mediu umilitor. Dacă Roma il respinge, Milano 
care caută să atragă artiştii Horentini ar putea să•i deschidă 
porţile. N•aşteaptă decit un prilej nimerit pentru a pleca . 
Un simplu divertisment ii este de mai mare folos decît 
strădaniile cele mai înverşunate. Ceea ce nu putuse să 
cî�ige ca pictor, cîştigă cintind din lăută, fiindcă - zice 
despre el un biograf anonim : « era neîntrecut la CÎn• 
tatul din lăută ». Muzica este una din artele cele mai 
preţuite de umanişti. << Acest leac al sufletelor . . . nu 
poate .6. apreciat decît de oameni cultivaţi » pretinde 
Ficino, care cîntă şi el cu plăcere cu vocea lui hodoro• 
gită, acompaniindu•se dintr•un plectum, construit după 
un model antic . Uneori vocea lui Lorenzo de Medici, 
răguşită şi joasă, acoperea pe aceea a filozofului. Lorenzo 
de Medici arăta o înţelegere cu totul deosebită pentru 
muzică. Într•o zi în prezenţa lui, era atacat construc• 
torul de orgă Antonio Squarcialupi ;  « Magnificul » le 
atrase atenţia cu multă fineţe : « Dacă aţi şti cît de greu 
e să atingi perfecţiunea in orice domeniu, l•aţi judeca 
cu mai puţină asprime ». · 
Lorenzo aflase întrso zi că pictorul Leonardo construise 
o liră de argint in forma unui craniu de cal, de dinţii 
închipuiţi fiind prinse strunele. Calitatea sunetului, ciu• 
dăţenia formei, erau parcă făcute dinadins spre a•l 
incinta pe Lorenzo. << Magni.6.cul » tocmai incerca, din 
motive politice, să intre in voia unui personaj pasionat 
şi el de muzică şi de lucruri neobişnuite : Lodovicc 
Sforza, noul suveran al Milanului. Lorenzo cumpără 
instrumentul pentru a i• l dărui suveranului. Leonardo 
se arată gata să•i ducă personal destinatarului lira, iar 
Lorenzo nu şovăie să•l lase să părăsească Florenţa, spre 
a căuta pe alte tărimuri gloria pe care patria lui i•o 
refuzase. « Florenţa, spune Vasari, se poartă cu artiştii ei 
ca timpul cu lucrurile pe care le zămisleşte : le face, 
ca să le facă şi să le macine incetul cu incetul » .  
Înarmat cu o scrisoare de recomandare a lui Lorenzo 

65 şi cu lira de argint, cu un cufăr plin cu desene şi pinze 
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neterminate, Leonardo o porneşte la drum, în tovărăşia 
celui mai bun prieten al său, cîntăreţul Atalante 
Miglioretti. 
Printre operele neisprăvite, există una în care Leonardo 
şi•a concentrat toată amărăciunea lui timpurie, tot dez• 
gustul faţă de o viaţă pe care nici măcar n•a trăit•o . 
La gura unei peşteri, un Sfînt leronim ţine în mînă o 
piatră cu care îşi loveşte pieptul scobit. Trupul firav al 
bătrînului · este desenat cu precizie, dar straiele ce le 
poartă şi care•i dau aspectul unui bloc colţuros, nu•s 
pictate decît in tuşe largi . Umărul şi bustul sint brăz• 
date de un mănunchi de tendoane, care•i sapă adinc 
carnea. Craniul pleşuv, obraj ii scofilciţi cu pielea lipită 
de os, il fac să semene cu o mumie. Toată faţa nu trăieşte 
decit prin strigătul gurii mari, schimonosită de durere, 
şi prin privirea de o smerită umilinţă. Trupul uscat stă 
lîngă peretele abrupt al grotei, înaintea unei stinci de 
culoare deschisă. Diagonala bruscă a braţului îndepărtat 
de trup este subliniată de paralela spinării unui leu imens, 
culcat în prim plan. Capul leului, tăiat de diagonală 
alcătuieşte un triunghi cu fruntea sfintului şi cu linia 
cotului îndepărtat. Privirea spectatorului este atrasă 
fără voie de fundalul tabloului pînă în străfundurile întu• 
necate ale peşterii, despre care sfintul spune că « este 
păstrătoarea tainelor sale » .  
Singurătatea stîncii înconjoară trupul chinuit de peni• 
tenţă ca o tăcere, în care se pierde fără ecou strigătul 
său de groază. Flăcările tuturor dorinţelor au trecut 
peste faţl!: uscată, peste pieptul scofilcit, peste trupul 
pustiit, au trecut şi s•au stins. De aici înainte bătrînul 
rămîne singur cu suferinţa lui, mai singur decit a fost 
vreodată un om. Şi el se indîrjeşte mereu împotriva 
corpului său, vrînd parcă să nimicească ultimele tresă• 
riri ale simţurilor care mai dăinuie în carnea îndure• 
rată. Dar durerea care ii strîmbă gura pătrată este foarte 
aproape de beatitudine iar privirea care imploră îndu• 
rarea cerului, este ca şi atinsă de har. 
Niciodată scîrba faţă de viaţă n•a fost zugrăvită astfel, 
nimeni n•a înfătişat suferinta în toată uritenia ei neîn• 
durătoare, ca � negare a 

'
oricărei bucu;ii de a fi, a 

tot ce dă înţeles vieţii. Acest tablou neterminat sinteti• 
zează parcă o întreagă tinereţe împovărată de ruine. 66 
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1 1 .  ANII  AŞTEPTĂRI I 

Cel ce şi•a legat ursita de o stea, nu•şi va lua 
privirea de la ea niciodată. 

<W.L.f. 198 r. > 

Leonardo urmăreşte efectul vorbelor sale pe chipul 
întunecat şi închis, pe trăsăturile nemişcate ale unui 

om, pentru care prefăcătoria devenise o a doua natură. 
Lodovico Sforza îl ascultă, sau cum obişnuiesc adesea 
suveranii, se face că•l ascultă. «Părea că aude în acelaşi 
fel orice ar fi fost », spune biograful său oficial, Corio, 
dar ştia să facă şi pe surdul, să tacă îndărătnic şi să 
pară chiar mărginit, cînd ·nu voia să înţeleagă ceva. 
Ambasadorul de Ferrara, care îşi îngăduie anumite 
libertăţi cu ducele, i•a spus de curînd că accesele sale 
de surzenie şi de nepricepere nu•l vor înşela niciodată. 
Dar Leonardo, care se socotea fin psiholog şi un diplo• 
mat mai dibaci decît ambasadorul de Ferrara, speră 
că va cuceri atentia ilustrului său interlocutor. 
Cu mult mai tî�iu, spre sflrşitul vieţii sale, după ce 
frecventase prinţi şi regi, el va trage nişte învăţături 
din experienţa lui trecută, spre folosul discipolilor şi 
va avea pretenţia de a•i povăţui cum să se poarte cu 
mai marii lumii. Uitînd de propriile sale păţanii, îi 
sfătuieşte să folosească şiretlicuri, a căror candoare do• 
vedeşte în ce măsură un om conştient de superioritatea 
lui spirituală poate subestima inteligenţa celorlalţi . 
Leonardo stăruie îndelung asupra acestui subiect : «Vor• 
bele care nu sînt pe placul auditoriului îl plictisesc sau 

m îl irită ; vei vedea acest lucru cînd cel ce te ascultă va 
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căsca de citeva ori. Aşa dar, dacă•i vorbeşti cuiva căruia 
vrei să•i cîştigi bunăvoinţa şi dacă observi aceste semne 
ale plictiselii, ai grijă de•ţi scurtează vorbele şi schimbă 
subiectul . Dacă vei face altminteri, îţi vei atrage doar 
ura şi duşmănia - în loc de favorurile sperate. Iar dacă 
vrei să afli ce•i face unui om plăcere, fără să•ţi spună, 
schimbă de cîteva ori subiectul şi cînd îl vei vedea 
atent, cînd va înceta să caşte şi va încrunta din sprîncene 
sau va avea alte gesturi ce trădează nerăbdarea, poţi 
fi sigur că vorbele tale îi sînt pe plac ». <G.f. 49 r . )  
Urmînd această metodă, e l  se  străduieşte să  trezească 
interesul omului de care va depinde de acum încolo 
soarta lui. Această convorbire importantă se petrece, 
pare•se, spre sflrşitul anului 1482 sau începutul lui 148 3 .  
Lodovico este î n  pragul puterii sale. Fiul mai mic al 
lui Francesco Sforza aşteptase cu răbdare prilejul de 
a pune mîna pe puterea care nu•i fusese sortită, la 
care nu putea ajunge decit printr•un şir de drame şi 
decese neaşteptate. Această aşteptare dezvoltase în el 
facultatea înnăscută de adaptare, tenacitatea, supunerea 
şireată. Educaţia pe care i•o dăduse maică•sa, Bianca 
Visconti, femeie energică, autoritară, îi dezvoltase şi 
mai mult această latură lunecoasă, de nepătruns, acea 
dorinţă neîncetată de a•şi atinge scopurile, fără a lupta 
vreodată făţiş. Moştenitoare nelegitimă a vechii viţe 
de suveran, nevasta lui Francesco Sforza - soldatul 
parvenit - vroia să facă din fiii ei prinţi autentici. 
Fiul ei cel mare, Galeazzo Maria, se arătă de la început 
capricios, încăpăţînat şi brutal. Era «un tînăr fără prea 
multă minte », spunea chiar Bianca despre el. Se elibe• 
rase de timpuriu de influenţa maternă. Bianca Visconti 
îşi îndreptase toată dragostea ei trufaşă spre fiul ei cel 
mic, a cărui fire mai mlădioasă se potrivea mai bine 
cerinţelor unei educaţii tiranice. 
Lodovico se adresa de îndată maică•si ori de cite ori 
avea vreo nemulţumire ; îi mărturisea datoriile lui de 
tînăr, îi cerea voie să•şi cumpere haine, iar dacă era 
cumva plecat undeva, îi scria zi de zi. Educatorul ales 
de Bianca pentru fiii ei, umanistul Francesco Filelfo, 
îl socotea pe Lodovico un elev silitor, înzestrat cu o 
memorie şi o putere de asimilare atît de mari, încît 
la vîrsta de unsprezece ani îl punea să întocmească 
discursuri în latineşte. Filelfo, care era îngîmfat şi cer• 68 
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tăreţ, il învăţa cu plăcere pe elevul său arta dialeo 
ticii : il invăţă cum se argumentează prin sofisme şi•i 
cultivă gustul pentru cuvinte cu mai multe înţelesuri, 
care te ajută să ascunzi adevărul. Prin modestia sa, 
precum şi prin acea mască impasibilă pe care o adop• 
tase de timpuriu, uzind şi de o prudenţă ce•l păstra în 
limitele rolului său, Lodovico ştiu să dobîndească incetul 
cu incetul o mare trecere pe lîngă fratele său, deşi 
acesta era bănuitor si iute la mînie. Întorcindwse o 
dată dintr•o călătorie

' 
pe care o făcuseră împreună la 

Florenţa în 147 1 ,  Galeazzo Maria îl numi moştenitorul 
său, în cazul in care copiii lui ar muri fără a lăsa urmaşi. 
Din acea clipă Lodovico ştie ce cale i•a croit soarta. 
După primirea triumfală din Florenţa, fratele său, 
ducele, se înapoiază in grabă acasă, cuprins de o te-amă 
nelămurită. Lodovico cunoaşte patima neinfrintă ce 
încordează chipul frumos dar sălbatic al fratelui său, 
el ştie că ducele se deda la excese periculoase, ii cunoaşte 
aventurile pasionale şi acoperă chiar cu numele lui 
darurile pe care fratele le face amantelor sale. Ştie de 
asemenea ce cruzime, ce pofte sîngeroase fac să vibreze 
nervii lui bolnavi, şi ce zvonuri răzbat prin zidurile 
castelului. În popor se şopteşte că ducele îl închisese 
într•un coşciug bătut în cuie pe curtezanul lui favorit, ca 
să•i asculte horcăiturile agonice, că pe un altul îl mutilase ca 
să•i vadă curgînd sîngele, şi nopţile coboară prin cavouri 
unde zăboveşte ore în şir lîngă cadavrele în descompunere, 
a căror duhoare atroce îi biciuie sîngele vidat. 
Ca tot omul sănătos şi normal, Lodovico era adînc 
scîrbit de isprăvile fratelui său. Epoca lui nu pune 
nici un preţ pe o viaţă de om, dar sîngele vărsat îl 
înspăimîntă atît de mult, incit va refuza întotdeauna 
să asiste la o execuţie, în ciuda cruzimii care zace în el. 
Se află în Franţa, însărcinat cu o misiune diplomatică, 
cînd, in 1476, fratele său e injunghiat de nişte tineri 
milanezi, care - stăpîniţi de reminiscenţele literaturii 
clasice - au vrut să•l suprime pe tiran. Lodovico 
se întoarce în mare grabă în Italia, dar cumnata lui, 
Bonna de Savoia, luase toate măsurile spre a asigura 
succesiunea tînărului ei fiu, Gian Galeazzo, şi a guverna 
oraşul în numele său. 
Constrîns de nesocotinţa fraţilor săi, Lodovico schimbă 
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împotriva ducesei. Planul dă greş : răzvrătirea este înne• 
cată în sînge. Fratele său Octavian, vrînd să fugă, se 
îneacă în Adda. Lodovico, surghiunit, se refugiază la 
Pisa. El se plînge cu amărăciune de acest exil, de anii 
tinereţii care i se scurg în zadar. Doar călătoriile sale 
repetate la Florenţa îl mai fac să uite de viaţa lui mono• 
tonă. Oraşul toscan îl atrage nu numai fiindcă îşi caută 
acolo aliaţi, dar pentru că gliseşte într•Însul o atmosferă 
intelectuală care•l farmecă pe elevul lui Filelfo. Melo• 
diosul accent toscan îi încîntă auzul, învăţat cu dialeo 
tul lombard mai greoi. ln amintirea şederii sale acolo, 
îl va chema la Milano pe poetul Bernardo Bellincioni 
pentru ca să «subţieze şi să rafineze vorbirea cam groso• 
lană a milanezilor », prin limbajul înflorit al Horen• 
tinilor. 
ln decursul călătoriilor sale la Florenţa, Lodovico, obiş• 
nuit cu un lux fliră gust şi ţipător, începe să deslu• 
şească importanţa vieţii artistice care făcuse faima ora• 
şului. Frecventîndu•l pe Lorenzo de Medici, el îşi dă 
seama de folosul ce•l aduce ocrotirea intereselor spiri• 
tuale : încetul cu încetul înţelege avantajele pe care 
le tragi din valoarea publicitară a capodoperelor, şi 
mai cu seamă din aceea a edificiilor şi a monumente• 
lor care preamăresc gloria familiilor prin�iare. El me• 
ditează asupra proiectului conceput de Galeazzo, de 
a ridica un monument pentru a glorifica amintirea 
tatlilui lor, Francesco Sforza, întemeietorul dinastiei . 
Şi ca atiţia alţi exilaţi care•şi fac planuri pentru mo• 
mentul intoarcerii lor, el intră în discuţii cu diverşi 
sculptori Horentini. S.ar putea sli•l fi întîlnit încă de pe 
atunci pe Leonardo, şi să fi sădit în el speranţa că 
într•o zi avea să primească o comandă magnificli. 
Cînd se iscă tulburările la Florenţa, după nereuşita 
uneltirilor familiei Pazzi, Lodovico profită de această 
mişcare pentru a se arăta la hotarele Milanului punîn• 
du•se la dispoziţia cumnatei sale. El se arată atît de 
zelos, atît de smerit, încît Bonna de Savoia, din slăbi• 
dune, sau « din prostie » cum spune Philippe de Com• 
mynes - în orice caz sensibilă ca atitea femei fru• 
moase, la linguşirile cele mai obişnuite - îi acordă 
toată încrederea . Doar bătrinul cancelar Cicco Simo. 
netta - confidentul lui F rancesco Sforza - care cunoş• 
tea mult prea bine neamul acestor tineri prinţi , 70 
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vede pe loc, unde ţinteşte Lodovico şi o avertizează 
pe tînăra ducesă : « Eu îmi voi pierde capul, iar dum• 
neavoastră, Alteţă, vă veţi pierde puţin, cîte puţin, 
Statul ». 
Trei zile mai tirziu, bietul bătrîn este închis întrmn 
butoi şi transportat la Pavia, noul stăpîn neavînd curajul 
să•l execute în public la Milano. Îngenuncheat în zori, în 
mij locul unei poeni reavăne, el se va fi gîndit la profeţia 
lui, dnd călăul şi•a abătut barda in pletele sale ninse. 
Bonna de Savoia, curînd exilată, avu tot timpul să•şi 
reamintească vorbele bătrînului sfetnic. Ea îşi petrecu 
restul zilelor rătăcind din castel în castel, implorînd 
în zadar sprijinul suveranilor prieteni. 
« De cînd, din mila Domnului, m•am înapoiat acasă 
şi am reluat cîrma orînduirii », îi scria Lodovico alia• 
tului său Lorenzo de Medici, care•şi exprimase oarecari 
îndoieli cu privire la stabilitatea situaţiei, « n•am găsit 
niciodată în Statul meu - contrar celor ce s•au putut 
spune Magnificenţei voastre - mai multă siguranţă 
şi statornicie decît în clipa de faţă. În aceste lucruri 
îmi puteţi da mai multă crezare decît altora, care nu 
pot vorbi fără pizmă. Eu le îngădui să•şi urmărească 
himerele ; cît despre mine, nici prin cap nu• mi trece să 
părăsesc un pămînt care stă neclintit sub picioarele 
mele ». 
Lodovico, conştient de victoria lui uşoară, de succesul 
micilor sale şiretlicuri, se consideră de aici înainte un 
maestru al politicii realiste. « Maurul se trage în acelaşi 
timp şi din leu şi din vulpe » zice Bellincioni, lingu• 
şitorul devenit poetul oficial al curţii. Dar Lodovico 
nu îşi arată în nici un fel firea leonină, mărginindu.se 
la exercitarea aceloraşi vicleşuguri de vulpoi. N.are 
nici măcar destulă îndrăzneală să uite că se foloseşte de 
o putere uzurpată ; într•o epocă în care alipirile sama• 
voinice şi uzurpările sînt mai obişnuite decît moşteni• 
rile legitime, el se agaţă de titluri legale, de pretexte 
amăgitoare ca să convingă lumea de temeinicia dreptu• 
rilor sale. 
La început se mărgineşte să guverneze cu titlu de 
regent, în numele nepotului său, Gian Galeazzo. Ca 
orice parvenit, rîvneşte la o inrudire prin cununie cu 
familiile domnitoare. Îl logodeşte pe nepotul său 

7 1  - în vîrstă de abia unsprezece ani - cu nepoata lui Fer• 
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rante, regele Neapolului, care la rindu•i n•are decit 
opt ani. Apoi, după ce Ferrante ii acordă titlul de 
duce de Bari, o cere in căsătorie pe una din fetele regelui, 
pe cea mare, pe lsabella, dar aceasta fiind promisă mar• 
chizului de Mantua, se logodeşte cu cea mică, Beatrice, 
care abia împlinise cinci ani. 
Aceste înrudiri însă îl vor tîrî într•un nou război, pe 
care ar fi vrut să•l evite. El, care ajunsese la putere 
graţie unui conflict militar, se străduieşte acum să 
se ţină la o parte de orice tulburări. Şi iarăşi orgoliul 
lui Girolamo Riario, fiul sau nepotul papii, împarte 
Italia în tabere : o ceartă între Veneţia şi Ferrara în 
jurul exploatării unor saline, se preschimbă într•un 
război, în care se înfruntă pe de o parte Veneţia, Papa, 
Siena, Genova şi Ferrara, iar pe de altă parte Neapole, 
Milano şi Florenţa. 
Acest conflict grav îl preocupă pe Lodovico în momentul 
primirii pictorului florentin, venit să•i aducă lira de 
argint. Proiectul unui monument gigantic este nepotri• 
vit acum, cînd armatele lui Alfonso de Calabria, aliatul 
lui Lodovico şi fiul regelui Ferrante, au fost zdrobite 
de Roberto Malatesta di Rimini, căpetenia oştirii vene• 
ţiene. Mii de leşuri zac în mlaştinile din Campomarte 
şi seniorul Milanului nu se gîndeşte la preamărirea 
puterii sale recent dobindite. Caută doar să păstreze, pe 
cît se poate, temelia unei stări şubrede. 
Leonardo observase curînd că printre planurile pe care 
i le arătase lui Lodovico, doar invenţiile militare îi 
stîrneau interesul acestuia. Cu acel fel propriu al lui 
de a gîndi, într•o singură direcţie, se avîntă îndată în 
studierea unui subiect ce i•ar putea favoriza cariera. 
Era, S•ar fi zis, momentul să•şi găsească un loc, ca 
inventator militar, la curtea Milanului. Asemenea tutu• 
ror oamenilor care au înclinaţie pentru ţdei generale, 
el îşi închipuie cu naivitate, că dă dovadă de simţ prac• 
tic, înverşunîndu•se pentru un scop imediat, punînd 
la bătaie toate darurile vorbirii sale frumoase căreia 
nimic nu•i poate sta în cale. 
Vorbind, privirea lui zăboveşte asupra omului care 
tronează în marea sală boltită, ,.cu pereţii goi. De spe• 
teaza rigidă a fotoliului se reazămă un trup greoi, pe 
care faldurile hieratice ale brocartului îl fac să pară 
şi mai masiv. Mînecile ample ale tunicii, împodobită 72 
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cu bogate broderii, îi lărgesc şi mai mult umerii iar pe 
eşarfa care îi străbate în diagonală pieptul stă scrisă 
deviza bătută în perle, vădit tradiţională, aşa cum îi 
plăcea lui Lodovico : două mîini încrucişate cu inscrip• 
ţia : Tale ad ti quale ad rni. Lanţul greu de aur ce•l 
poartă la gît zornăie cînd se freacă de cutele ţepene, 
făcînd să scapere la fiecare mişcare diamantul enorm 
al pandantivului. Tonul cald al brocartului ţesut cu fir 
scoate şi mai mult la iveală culoarea măslinie a feţii, 
din pricina căreia i se dăduse încă din copilărie porecla 
de Il Moro - « Maurul » ;  poreclă pe care o acceptă 
bucuros cunoscînd, din instinct, valoarea publicitară 
a tuturor ciudăţeniilor. Trăsăturile sale alcătuiesc un 
amestec bizar de forţă şi slăbiciune . Părul , foarte închis 
şi foarte neted îi acoperă craniul îngust cu o cască 
strălucitoare ; pletele îi cad pe frunte, ondulate cu grijă, 
strînse într.un rulou pe ceafă, care astfel pare mai scurtă 
şi mai groasă. Nasul subţire al neamului Visconti 
- nasul mamei sale - cu nări fine şi sensibile, contras• 
tează cu bărbia cărnoasă a Sforzilor. Şi, pe aceste supra• 
feţe întinse şi sumbre ale feţii, o gură mică, hotărîtă 
şi vanitoasă îşi imprimă, cu un roşu ţipător pecetea senzw 
alităţii. · 

Dar, deocamdată, Leonardo nu caută să pătrundă 
tainele acestei fizionomii. El e robul propriei sale puteri 
de convingere, al << acelei puteri de demonstraţie atît de 
grozave » despre care vorbeşte Vasari. Proiectele pe care 
le expune înaintea şeniorului milanez sînt atît de nume• 
roase şi de variate, încît cu greu îşi ordonează ideile, 
cînd după această întrevedere se apucă să întocmească 
un lung memoriu. 
Acest document celebru <Cod. Ati. f. 391 r. a. ) este 
un amestec ciudat de slugărnicie şi de orgoliu, de aluzii 
ascunse şi de expuneri luminoase. Opera unui om 
care îşi cunoaşte propria sa valoare, deşi n•a găsit încă 
prilejul de a o pune la încercare. 
« Ilustrul meu senior, studiind operele tuturor acelora 
care îşi zic maeştri şi constructoei de lucrări militare, 
şi încredinţîndu•mă că invenţiile lor nu se deosebesc 
de fel de uneltele folosite pînă acum, mă voi strădui 
- fără a•i aduce cuiva vreo învinuire - să o initiez 
pe Excelenţa voastră în tainele mele şi mă angaje; să 

73 înfăptuiesc, cînd ea va dori, lucrurile înşirate mai jos » .  
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El întocmeşte o listă cu invenţiile sale, - listă « rezu• 
mată » spune el, - dar unde lim.buţia epocii, care nu 
cunoaşte încă terminologia tehnică şi. cultul specialiş• 
tilor, îşi păstrează toate caracteristicile . El formulează 
rezultatul studiilor sale teoretice şi practice amestecind 
ştiinţa militară a timpului cu propriile sale descoperiri. 
Cunoştinţele şi le însuşise mai cu seamă din cartea lui 
Roberto Valturio De re militari,· citează din ea extrase 
lungi pe filele carnetului său. Îşi însuşeşte din opera 
lui Valturio nenumărate referinţe la armele şi campa• 
niile din antichitate, vrînd parcă să dea mai multă 
greutate propriilor sale sugestii . 
In memoriul său lung se spune : 
« 1 .  Cunosc un mij loc de a construi poduri foarte 
uşoare şi foarte trainice, care pot fi lesne transportate, 
cu ajutorul cărora duşmanul poate fi urmărit, sau la 
nevoie altele mai trainice care rezistă la foc, şi în luptă 
şi care sînt uşor de mînuit, de aşezat şi de ridicat. Cunosc 
de asemenea mij loace de a da foc şi de a distruge podu• 
riie duşmanului. » 

Pentru fiecare din aceste propuneri se găsesc printre 
hîrtiile lui Leonardo desene făcute mai mult sau mai 
puţin îngrijit, anterioare sau posterioare acestei dis, 
cuţii, ca şi cînd el ar fi adîncit aceste idei cu de•amă• 
nuntul, pe măsură ce le supunea unor persoane în stare 
să poarte interes unor asemenea lucruri. 
Printre aceste desene se află planurile unor poduri 
mobile, apărate de pereţi laterali de lemn împotriva 
proiectilelor inamice ; acolo unde malurile sînt foarte 
înalte, Leonardo prevede nişte punţi înguste pentru 
dubla trecere, una pentru cavalerie şi muniţii, cealaltă 
pentru infanterie cB .  f. 13 r . ) .  Inventează de asemenea 
un sistem de poduri, care se pot înjgheba în pripă cu 
frînghii în loc de cuie cCod. Atl. f. 16 v.) ,  altele făcute 
din bîrne lungi rezemate pe pari despicaţi, înfipţi 
adînc în pămînt. cCod. Atl. f. I) v. >  
Şi  mai departe : 
« 1 .  Pentru împresurarea unei cetăţi, ştiu cum trebuie 
golită apa din şanţuri, şi făcute podeţe de toate felurile, 
scări spre a încăleca zidurile şi felurite alte unelte 
trebuincioase unui asemenea atac ».  
Pornind de la sistemul podurilor mobile, el desenează 
punţi de trecere transportabile care se pot rezema de 74 
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metereze şi turnuri <B. f. 30 r. şi f. 2 1  r. J, poduri aco• 
perite, prevăzute cu rotile şi care se pot ridica cu frînghii 
şi scripete peste şanţuri pînă la înălţimea zidurilor. 
Pe urmă, trece în revistă diversele mijloace pentru 
escaladarea meterezelor fortilicaţiei, cel mai simplu 
fiind, zice el, să te asiguri în prealabil de complici 
printre cei asediaţi. « Dar, dacă nu te poţi înţelege 
cu vreunul dintre cei ce stau închişi în cetate, va tre• 
bui ca să ridici în sus scara de frînghii, să te caţeri pe 
zid şi să infigi din loc in loc cite un piolet in intervalele 
dintre pietre ; cind vei fi ajuns sus, prinde scara cu aju• 
torul pioletului, pe care J,ai invelit în postav spre a 
evita orice zgomot. » Ilustrează aceste explicaţii verbale 
cu un desen <B. f. 59 v. )  atit de viu, atit de realist incit 
parcă ai vedea un spărgător din zilele noastre căţărîn• 
dwse pe faţada unui mare hotel. 
Pentru a feri asediatorii de proiectile, el mai inventează 
nişte bastioane transportabile « umplute cu paie pe di• 
năuntru şi cu partea din faţă unghiuloasă, astfel incit tirul 
de artilerie să nu•i pricinuiască nici o stricăciune » .  <B.  
f. 75 v. )  Alte adăposturi, acoperişuri prevăzute cu roţi, 
ar putea fi deplasate cu multă uşurinţă dintr•un capăt 
in celălalt al cetăţii. <B.  f. 33 v.)  
Leonardo se gîndeşte şi  la asediaţi ş i  arată cum se pot 
respinge scările duşmanului cu ajutorul birnelor ori• 
zontale care se manevrează din interior printr•un joc 
de scripeţi şi de frînghii. <B.  f. 55 r. > În timp ce asedia• 
torilor le recomandă coruperea soldaţilor închişi in for• 
tăreaţă, pe asediaţi ii sfătuieşte să•şi supravegheze cu 
străşnicie ostaşii, ca să reteze din timp orice înţelegere 
cu inamicul. 
Cind e vorba de respingerea unui asalt împotriva unei 
cetăţi aşezată pe munte : « a se lua butoaie, a le umple 
cu pămînt, fiind de mare folos să fie rostogolite pe o 
pantă impotriva duşmanului ». <B.f . . >6 r . )  Asediatorul 
la rindul său se va putea apăra impotriva acestor bu, 
toaie infigind în sol pari înclinaţi legaţi între ei cu 
bîrne ». 
<< 3·  Item. Dacă o cetate este prea sus aşezată sau prea 
puternică şi nu se pot folosi bombardele, cunosc eu 
un mijloc de a dărîma orice fortăreaţă ale cărei temelii 
nu . sint de piatră ». Mijloacele la care se gîndeşte şi pe 
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deze secretele şi să încapă pe mîna concurenţei constau 
în săparea unor şanţuri subterane şi a unor tunele cu 
o încărcătură de mine, rotunde sau paralelipipedice, 
tunele făcute în grosimea zidurilor ori săpate sub tur• 
nuri in locul unde se aHă depozitele de pulbere. De•abia 
mai tirziu, el va studia şi procedeul de a muta albia 
fluviilor în dauna duşmanului ; dar chiar de pe atunci, 
el arată « cum să dărîmi ziduri fără a folosi bombarde 
cînd ai un fluviu la dispoziţie ». La un semnal, dinainte 
stabilit, se deschid ecluzele ; un şuvoi puternic mătură 
din calea lui toate obstacolele şi se năpusteşte ca o cas• 
cadă atacînd meterezele . cB .  f. 64 r. > Este india oară cînd 
se preconizează întrebuinţarea forţei hidraulice ca mij • 
loc de distrugere. Adăugînd faptul că în acelaşi chip 
poate fi inundat un cîmp de bătălie, Leonardo antici• 
pează teoretic încercarea deznădăjduită a olandezilor, 
care în 1671 vor distruge digurile de la Zuiderzee, 
pentru a inunda şesul. 
« 4· Mai cunosc unele mijloace de a fabrica bombarde 
foarte uşoare, lesne de transportat, care vor arunca un 
potop de proiectile şi al căror fum va vîri spaima în 
duşmani ». fntr•un desen minunat - aflat într•o colecţie 
particulară la Paris - Leonardo arătase efectul unei 
bombe fabricat din cînepă şi din clei de peşte şi alcă• 
tuită din nişte ţevi îmbucate una într.alta în interiorul 
unei sfere umplute cu praf de puşcă : « minge care St" 
rostogoleşte singură şi asvîrle ţîşnituri de flăcări lungi 
de şase braţe », scrie el sub desenul executat cu atîta 
fineţe, încît flăcările ce ţîşnesc din toate părţile par a 
.6. un simplu şi nevinovat foc de artificii. De asemenea, 
desenează şi soldaţii fugind din calea bombei. Căştile 
lor rotunde seamănă cu pălăriile păstorilor din anti• 
chitate iar paşii lor sînt atît de uşori şi de plini de graţie, 
încît privind oastea pusă pe goană, te gîndeşti mai 
curînd la evoluţiile unui corp de balet. 
Maşinile ucigătoare ale lui Leonardo sînt învăluite 
în aura unei frumuseţi antice, ca şi cînd, în bucuria 
de a inventa, ar .6. uitat de groaznica lor utilitate prac• 
tică. Schiţa ce pare făcută mai mult de frumuseţe 
întredeschide de pe acum porţile unui viitor îndepăr• 
tat, ea înfăţişînd o armă temută a războiului modern : 
fuseea rotativă, născocită în 1 846 de americanul Hale 
şi care avea să•şi arate cu prisosinţă teribila ei eficacitate. 76 

AVC 2012



« Aceasta este maşina cea mai ucigătoare , care a exis• 
tat vreodată pe lume », notează Leonardo sub desenul 
<B. f. 59 r. ) reprezentînd un proiectil sferic încărcat 
cu mici ghiulele şi cu praf de puşcă. Ghiuleaua din mij loc 
le face să explodeze pe toate celelalte, care iau foc 
« mai repede decît ai spune un Ave Maria », adaugă 
liniştit Leonardo. Această armă înspăimîntătoare este de 
fapt prima bombă cu gaze ; spre a•i spori eficacitatea, 
el recomandă să fie încărcată cu sulf ca să producă « va• 
pori ucigători ». În afară de aprinderea cu f:itil, el cu• 
noaşte de pe atunci aprinderea prin percuţie, căci dese• 
nează proiectilele prevăzute cu o greutate conică : 
în clipa în care proiectilul atinge solul, extremitatea 
greutăţii străpunge o garnitură de aramă, dînd foc 
încărcăturii de exploziv dinăuntru. 
Contemporanii lui Leonardo se foloseau încă de · pe 
atunci de sfere umplute cu praf de puşcă, pila pulvere 
pkna bombarda, menţionată de Santini spre mij locul 
secolului XV, dar care de fapt nu erau decît un fel 
de rachete. Se întrebuinţau de asemenea şi ghiulele din 
sticlă, goale pe dinăuntru - invenţia rivalului lui Leo• 
nardo, Francesco di Giorgio Martini - a căror aprin• 
dere se făcea printr•un fitil de sulf.vîrît în gîtul sticlei. 
Lui Sigismondo Malatesta i se atribuise invenţia ghius 
lelei din metal ale cărei emisfere erau prinse una de alta 
prin nişte balamale şi cercuri de fier. Ele nu se de, 
osebeau de fel de proiectilele întrebuinţate de Carol 
al VIII.lea înaintea Neapolului în 1495, de cele între• 
buinţate de Maximilian înaintea Padovei în 1509 şi 
de către Alfonso d'Este înaintea Ravennei în 151 2 .  
Erau mai curînd ghiulele incendiare decît adevărate 
arme explozive. lntrebuinţarea bombelor propriu•zise 
nu este dovedită· decit în 1588, la asediul de la W ach• 
tendock şi inventarea lor nu datează decît cel mult 
din 1 )6l. Leonardo este primul care se gîndeşte la În• 
trebuinţarea bombardelor pentru trimiterea acestor pro• 
iectile. Dar şi mai îndrăzneţ este proiectul său de a În• 
trebuinţa un înveliş metalic pentru a împrăştia o încăr• 
cătură de explozibil peste un teren foarte întins. Idee 
care va fi reluată mult mai tîrziu - la începutul seco• 
lului XVII - dar, abia în 1803 va fi realizată, în înfio, 
rătoarea ei perfecţiune din zilele noastre, de către 
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Proiectele lui Leonardo înglobează t-ot şirul de invenţii 
din antichitate pînă in zilele noastre, rezultat al geniului 
destructiv al omului. 
Luind ca punct de pornire săgeţile incendiare despre 
care vorbeşte Valturio, el inventează o armă care evocă 
prin forma ei geridul din evul mediu, dar al cărei 
virf conţine o capsulă plină de praf. Această capsulă 
e prevăzută cu două virfuri, un fel de coarne, care 
ciocnindu•se dau foc unei bucăţi de postav imbibat 
cu smoală. <B .  f. )O v. > Această armă anticipă in forma ei 
medievală aruncătoarele de flăcări, întrebuinţate în 
zilele noastre. 
Pentru a lupta corp la corp, el inventează o armă cu as• 
pectul inofensiv al discurilor întrebuinţate la jocurile 
din antichitate, dar care este o armă deosebit de ucigă• 
toare. Discurile sint prevăzute in Jartea interioară 
cu ţevi aşezate radial şi « care se aprin inainte de arun• 
carea discului » asemenea grenadelor de mină ale 
războaielor moderne. 
Mindru de descoperirile sale, dar obsedat, ca atîţia 
inventatori, de teama rivalilor, Leonardo se gîndeşte 
neincetat să•şi construiască maşinile dintr•un material 
inflamabil care să se consume cu repeziciune, « pentru 
ca duşmanul să nu•ţi ia invenţia » <B .  f. 37 r . >  şi « nici 
măcar să n•o recunoască » : de pildă acea sferă lansată 
de o catapultă ale cărei cartuşe se înşiră, mănunchi, 
in jurul unui nod central, ca nişte raze. « Nu există 
nici un mij loc de a•i impiedica efectul pestilenţial, 
zice Leonardo cu satisfacţie, şi dacă arunci şase•şapte 
mingi de acest fel in mijlocul duşmanului vei învinge 
negreşit » <B. f. J I  v.) .  
« )· Item. Cunosc mij loace şi pentru construirea fără 
nici un zgomot a unor trecători subterane întortocheate, 
care îţi îngăduie să pătrunzi spre locul voit, chiar dacă 
ar trebui să treci pe sub şanţuri sau pe sub albia unui 
fluviu ». Puţurile şi galeriile menţionate de el exista• 
seră şi in antichitate, precum şi in evul mediu : ele 
erau săpate in taină, arti.Gcierii puneau materialul 
inflamabil care provoca o explozie. Pe la mij locul se• 
colului al XV.lea, Santini şi inginerul Jacopo Mariano 
T accola din Siena descoperă metoda de a săpa galerii 
de mine. Genovezii, sfătuiţi pare•se · de Francesco di 
Giorgio Martini, le vor întrebuinţa in 1487 la asediul 78 
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de la Sarzanella, fără succes de altminteri, deoarece cal• 
culaseră greşit punctul de atac : utilizarea subteranelor 
dăduse un rezultat mai bun la asediul de la Castel 
Nuovo de la Neapole in 1495, dar abia pe la începutul 
secolului XVI,  Pedro Navarro reuşeşte in sflrşit să 
obţină efecte bune la asediile Cefaloniei şi Neapolului 
O)OO şi 1 )Oj ) .  Totuşi, importanţa acestei metode noi 
este atit de greu de apreciat incit după un nou eşec în 
1 )Il ,  Navarro revine la sistemul vechi de galerii cu 
prilejul asaltului castelului din Milano in 1 PJ'· 
Dar Leonardo cunoaşte exact posibilităţile şi limitele 
explozibilelor de întrebuinţat in subterane ; el stabileşte 
în acest scop un întreg sistem de lucru pentru terasamente 
începînd chiar cu uneltele cele mai rudimentare . <B .  
f. 67 r. ) Desenează cazmale, greble, lopeţi, un plug 
cu două pîrghii, o roabă de trestie, linguri de sondă 
mari şi mici. Nu uită să dea soldaţilor îndrumările cele 
mai practice pentru mînuirea uneltelor. Desenează, 
în poziţia clasică a cariatidelor, bărbaţi goi ridicind 
bîrne ; un desen, ce ar putea fi foarte bine o schiţă pen• 
tru un David, nu•i de fapt decit un cărăuş care mînu• 
ieşte în modul cel mai raţional o lopată. O schiţă făcută 
in grabă şi care este deosebit de frumoasă, cu oameni 
goi, de asemenea, lucrînd în lanţ, are următoarea adno• 
taţie lapidară : « Mod de a executa rapid o muncă » .  
<B .  f. I) V . )  
Memoriul continuă să înşire sugestiile cele mai uimi• 
toare. 
« 6. Item. Voi face care acoperite, sigure şi inatacabile ; 
cînd vor pătrunde în mij locul duşmanului cu artileria 
lor nu vor găsi nici o formaţie în stare să le reziste. 
Infanteria le va putea urma, fără să întîmpine nici o 
rezistenţă » .  Această idee de car de asalt îl preocupă 
mult timp ; găsise la V alturio descrierea unui car pre• 
văzut cu secere, obişnuit la romani. În timp ce dez• 
voită această idee, simţindu•i instinctiv însă punctele 
slabe, în timp ce o întregeşte printr•o maşinărie mai 
modernă, se naşte pe o foaie acea stranie scenă a morţii 
şi a groazei, pe care o găsim azi la Torino. 
El desenează mai intii un car, ale cărui roţi dinţate 
susţin patru seceri enorme puse în mişcare printrmn 
şurub gigantic, pe urmă o altă maşină care seamănă 

19 în mod straniu cu secerătorile moderne, şi care, în loc 
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de griu, ar secera trupuri omeneşti. Corpurile cailor 
in goană desenează o curbă frumoasă, conducătorul 
se pleacă înainte, înclinaţia spatelui său gol este para• 
lelă cu spinările îndoite, mantia fllfiind in vint reia 
aceeaşi mişcare vălurită. Bare curbate leagă mecanismul 
carului de roţile dinţate, chiar din centrul unui şurub 
ţîşnesc secerile ca petalele unei flori. La fiece invirti• 
tură, se prăbuşeşte un om : unul are ·picioarele tăiate 
şi se zvircoleşte in chinuri, altul se prăbuşeşte ca o ju• 
cărie stricată ; picioare şi braţe tăiate se învălmăşesc 
în aer şi totuşi desenul îţi inspiră o frumuseţe atit de 
liniştită, încît autorul pare a nu•şi da seama de realitatea 
pe care o evocă. 
La un alt car, secerile sînt înlocuite cu bîte. Într•una din 
variantele aceluiaşi proiect roţile pun în mişcare nişte 
măciuci acoperite cu ţepi, ajungîndu.se astfel la o 
combinaţie a armelor inventate de strămoşii războinici, 
cu mecanismul modern al . arborilor de transmisie 
<Windsor>. Leonardo, cu cît e mai puţin mulţumit 
de soluţionarea tehnică, cu atît se preocupă mai mult 
de efectul estetic al desenului său. Poate că vrea să se 
amăgească singur prin desăvîrşirea artei sale. De altfel 
curind e silit să constate că aceste care sint la fel de 
fatale « prietenilor ca şi duşmanilor » ;  ele stîrnesc 
panică pînă şi în mij locul trupelor ce le utilizează « şi 
pot fi lesne scoase din luptă ».  <B.  f. 10 .  r. ) 
Soluţia definitivă la care se opreşte şi pe care i•o supune 
lui Lodovico Sforza nu prezintă nici unul din aceste 
neajunsuri. Cu dubla lui carapace carul seamănă cu 
o uriaşă broască ţestoasă <desenul la · Br. Museum> ; 
în învelişul de oţel se găsesc nişte deschizături prin care 
răzbat gurile de tun ; se mai găseşte de asemenea şi 
o priză de aer în partea ţuguiată a marginii acoperi• 
şului. Dar ce te uimeşte cel mai mult la această anti• 
cipaţie a tancului, este ideea de a înlocui tracţiunea 
animală - animalele fiind atît de vulnerabile - cu 
un mijloc de locomoţie mecanic. Acest car de asalt 
este întnadevăr pus în mişcare prin nişte manivele, 
puse in legătură cu nişte arcuri orizontale ; acestea fac 
să se mişte bielele roţilor : « Opt oameni sînt . necesari 
pentru a•l pune in mişcare, ei trebuie să conducă carul 
şi să urmărească în acelaşi timp duşmanul ».  În curînd , 
Leonardo avea să dezvolte această idee, atît de neobiş• 80 
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nuită pentru epoca lui şi să o adapteze unei folosinţi 
paşnice ; deocamdată însă, el se preocupă numai de 
tehnica de război, lăsînd la o parte toate celelalte consi• 
deraţiuni. 
Construcţia tunurilor îi retine atentia în mod cu totul 
deosebit. Modelele inventate de el 

'
constituie un foarte 

mare progres în raport cu artileria e-pocii. Cele mai 
vestite tunuri - ca de pildă cel al scoţienilor « Mons 
Meg » care la asediul de la Dumbarton arunca ghiu• 
lele de granit de trei sute de pfunzi - erau mînuite 
de nişte pîrghii enorme, iar butoaiele de pulbere erau 
fixate la capătul « ţevii » .  Leonardo anunţă cu mîn• 
drie în memoriul său : 
<< 7· Item. Dacă se va ivi prilejul, voi face · bombarde, 
mortiere şi alte maşini de foc, cu forme foarte frumoase, 
şi foarte utile, diferite de cele aflate în uz . » Astfel, 
el concepe o mare bombardă << care se încarcă pe la spate 
. . .  un singur om o înşurubează şi o deşurubează » .  
<B.  f. 24 v. ) Dar ideea lui; ca atîtea altele, nu pare să fi 
fost pusă în practică, căci tipul de tun ce se încarcă 
prin culasă nu apare decît în 1515 şi este o invenţie 
făcută la Ni.irnberg. 
Studiind diferitele tipuri de ţunuri, Leonardo desco• 
peră, ca din întîmplare, o forţă care mult mai tîrziu 
avea să revoluţioneze lumea : aburul. El însuşi pare să 
fi fost impresionat de ineditul acestei descoperiri, fiindcă, 
aşa cum avea obiceiul în asemenea cazuri, invocă auto• 
ritatea grecilor �i a romanilor spre a cîştiga bunăvoinţa 
contemporanilor săi sceptici. Astfel îşi prezintă bom• 
barda drept o invenţie din antichitate şi împins de 
gustul său înnăscut pentru păcăleli, îi calculează greu• 
tatea în talanţi şi distanţa în stadii. << Arhinotritul, 
scrie el <B.  f . .H r.), este o maşină din aramă, inven• 
tată de Arhimede şi care aruncă cu multă putere ghiu• 
lele de fier de mare greutate. » Desenează un cazan 
prevăzut cu o ţeavă de aramă ce se încălzeşte c• _cărbuni ; 
apa curge prin ţeavă, se transformă în aburi şi împinge 
ghiuleaua aşezată pe afetul tunului : << violenţa explo• 
ziei şi zgomotul asurzitor vor avea efectul unui mi• 
racol » .  
Leonardo avea să revină de mai multe ·ori asupra noilor 
aplicaţii ale acestei forţe motrice a viitorului, dar, de 

.'i 1 pe ·urma acestor experienţe n•a rămas nici o do, 
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vadă ; o lume nouă, ivită, sub privirea lut prCilfetică, se 
recufundă într•o letargie seculară . 
Piesele de artilerie întrebuinţate pe vremea aceea erau 
aproape totdeauna turnate în bronz, iar tunurile cele 
mai vechi erau făcute din bare de fier asamblate. 
Leonardo, dimpotrivă, inventează piese care pot fi 
turnate de•a dreptul în bronz sau în aramă : el se gîn• 
deşte fie la fonta plină scobită ulterior, fie la o îmbră• 
căminte turnată în jurul unui ax central. El dă indi, 
caţii exacte asupra acestor două procedee, calculează 
grosimea stratului de metal şi lungimea paturilor de 
tun care diferă depinzînd de greutatea proiectilelor 
întrebuinţate. 
În afară de turnatul fontei, el recurge la procedeele 
vechi de asamblare a doagelor de fier. Inventează maşini 
speciale, datorită cărora piesele vor putea intra mult 
mai uşor una într•alta. Desenează burghiuri perfecţio• 
nate care permit obţinerea unor suprafeţe interioare 
perfect netede. Dă explicaţii amănunţite, în cadrul 
unui desen făcut mai tîrziu, asupra funcţionării maşinii 
pentru profilarea doagelor : această maşină e acţionată 
printr•o turbină. <Cod. Atl . f. z r . >  El recomandă acest 
procedeu pentru artiler�a uşoară, în special pentru o 
anume cerbottana care trage cu o splendidă violenţă. 
<B .  f. p v. > Sistemul său o ia înaintea invenţiei lui Arm, 
strong : ce coils »•urile, bare subţiri de fier de formă 
trapezoidală, care se înfăşoară în spirală în j urul unui 
element central şi care pe urmă se sudează într•o singură 
piesă. În anii următori Leonardo continuă să se inte• 
reseze de construcţia tunurilor, dar în afară de acest 
domeniu special e pasionat de probleme cu caracter 
tehnic general, pînă ce va fi cuprins de o adevărată 
beţie, · o nebunie a mecanicii. Inventează o căruţă uri• 
aşă pentru transportarea tunurilor gigantice. O dese• 
nează pînă în cele mai mici amănunte, în curtea interi• 
oară a un ei topitorii, gata de a fi încărcată. Este atît 
de exaltat de acest univers al monştrilor mecanici, 
încît ceea ce ar fi trebuit să fie un desen cu desăvîrşire 
tehnic se transformă într-o apoteoză a înfrăţirii între om 
şi maşină ; iar această curte a topitoriei, unde se îngrămă• 
dese tunurile, nu se deosebeşte de un atelier modern 
decît prin crenelurile zidurilor înconjurătoare . O ma• 
cara imensă stă înclinată asupra carului cu roţi uriaşe,  82 
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spre care se lasă binişor corpul lucios al unui tun. In, 
tr•o învălmăşeală de pîrghii, grinzi, atîrnă ciorchini 
de oameni goi, cu spatele curbat de efort, braţe şi 
picioare încordate ; corpuri minuscule trase îndărăt de 
un pălimar, ca nişte fire de paie . Omul minuscul se mă• 
soară cu giganţii metalici, agitaţia colectivă care se 
sfarmă de puterea supraomenească a maşinii este 
glorificarea mecanicii, zeiţa timpurilor noi. Astfel, 
prin creionul lui Leonardo, prima viziune a unei epoci 
industriale îşi face intrarea în domeniul artei. 
« 8 .  Unde nu e cu putinţă întrebuinţarea tunului, voi 
construi catapulte, archebuse, baliste şi alte maşini de 
o eficacitate admirabilă, şi diferite de cele aflate în uz . 
Pe scurt, ţinînd seama de diversitatea cazurilor, voi 
compune, pentru asalturi, o sumedenie de lucruri fe• 
!urite. » Printre diversele arme de foc pe care le inven• 
tează sau le perfecţionează Leonardo, una dintre cele 
mai deosebite este un pistol, la care aprinderea cu 
fitil este înlocuită cu o rotită•amnar. Rotita este 
întoarsă cu ajutorul unei chei, e� atinge un resort mare 
şi cînd apeşi pe trăgaci, roata eliberată se freacă de o 
bucată de cremene, scapără din ea o scînteie ce dă 
foc prafului de puşcă din butoiaş. <Cod. Ati . f. 3 17 v. )  
Acest model de pistol cu rotiţă nu va fi pus în  cir• 
culaţie decît în 1 )17 de un ceasornicar din Ni.irnberg : 
funcţionarea lui era însă atît de nesigură, înc.ît aprin• 
derea cu fitil avu întîietate pînă la sfîrşitul secolului XVII . 
«9. Şi dacă te găseşti cumva pe mare, am nenumărate 
unelte ce îngăduie să te aperi sau să ataci vase rezis• 
tente la tirul celor mai mar.i bombarde, la praf de puşcă 
şi la fum ».  Abia peste mulţi ani se va consacra Leo• 
nardo studiului· aprofundat al războiului naval. Dar 
chiar de pe acum, el inventează bărci, prevăzute cu 
mortiere plate în formă de lăzi, care atacă corăbiile 
cu un fel de foc grecesc < Windson sau proiectează un 
praf otrăvi tor. Se preocupă în mod special de întrebw 
inţarea otrăvurilor ca şi cînd acest procedeu sinistru 
l•ar atrage în mod deosebit : vrea să arunce cu ajutorul 
catapultelor şuvoaie de var sub formă de praf ames• 
tecat cu arsenic şi cocleală : «Toţi cei ce vor respira 
acest praf, vor muri », spune el. Prevăzător ca întot• 
deauna, se gîndeşte că vîntul ar putea întoarce îndărăt 
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să se înarmeze cu un soi de mască, o f"tŞie de pînză 
umedă şi «pe care o legi peste nas �i peste gură, ast• 
fel indt praful să nu poată pătrunde. » 
Lungul memoriu intocmit de Leonardo ar .6 putut 
6 conceput de vreun inginer militar chemat de urgenţă 
la Milano ca să organizeze apărarea ţării. S•ar părea că 
în ultima clipă, Leonardo �i dăduse seama că actuali• 
tatea şi gustul său pentru tehnică il preocupaseră mai 
mult decit trebuia, fiindcă a:daugă în grabă, un post• 
scriptum : 
«Io. ln timp de pace, cred că pot egala pe oricine în 
arhitectură, în construirea monumentelor particulare 
sau publice, de asemenea pot conduce apa dintr-un 
loc în altul . 
Item. Pot să sculptez în marmură, in bronz sau în 
pămînt ars ; la fel şi în pictură pot să fac tot ce se poate 
face, pot să ţin piept orişicui. Pe lîngă aceasta, aş 
putea executa acel cal de bronz, spre gloria nemuritoare 
si vesnică cinstire a preafericitei amintiri a Senioriei 
�ale tatăl vostru 'i a ilustrei case a familiei Sforza . 
Dacă vreunul din lucrurile mai sus arătate vi se pare 
de necrezut sau cu neputinţă de înfăptuit, sînt gata să 
fac incercarea in parcul dumneavoastră sau orişiunde 
îi va .6 pe plac Excelenţei voastre, căruia mă reco• 
mand în modul cel mai umil din lume . » 

Cînd Leonardo ii predă lui Lodovico acest document 
ciudat, el nu bănuieşte că, printre personalităţile atit 
de numeroase ale epocii sale, soarta i•a scos in cale 
un om al cărui caracter şi temperament sînt diametral 
opuse lui. Lodovico Sforza trăieşte doar in prezent, 
de care profită cu lăcomie, nu se gîndeşte decit la 
ceasul care trece şi care ii asigură plăceri de moment . 
Leonardo, dimpotrivă, nu se poate fixa decit în cim. 
pul nesft..,it al viitorului. El urzeşte planuri de lungă 
durată ; ca să .6 dus la capăt ideile lui sau să•i 6 rea• 
lizat proiectele, n•ar .6 ajuns citeva vieţi de om. Nu• 
treşte pentru prezent un dispreţ erofund ca şi cind 
doar eternitatea i•ar 6 fost hărăzită. Intr•o zi, la Milano, 
se apleacă asupra fluviului, conştient de fuga orelor 
şi se întreabă ce este prezentul : «Apa pe care o atingi 
in ·fluviu este ultima din valul care se duce, prima din 84 
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acela care vine ! Aşa şi prezentul .  . .  » cTriv. f. 68 . > 
Acestei deosebiri fundamentale care•i separă pe Leo• 
nardo şi pe Lodovico, ii corespunde o opoziţie de nein• 
lăturat a gusturilor şi părerilor lor. Familia Sforza este 
lipsită de orice simţ artistic. Pentru ei frumuseţea 
înseamnă un lux banal, plăcerile materiale, risipa mo• 
mentului. Lodovico, cu un spirit mai suplu, mai curios 
decit restul familiei sale, se complace in rolul de mecena, 
socotindu,l drept o datorie de prinţ şi un mij loc la 
indemină pentru a influenţa opinia publică. Dar nu va 
avea niciodată vreun raport personal cu arta ; se va 
lăsa intotdeauna călăuzit de o părere care ii va fi im• 
pusă. Tot ce a apucat să agonisească in materie de 
ştiinţă intărise in el tendinţa de a se supune opiniilor 
conducătoare, autorităţii umaniştilor. Dar pe lîngă 
această adeziune, in el sălăşluieşte şi o neincredere 
faţă de tot ce este nou şi de neînţeles, faţă de orice 
nu este consfintit in mod oficial ca un succes. În schimb 
chiar dacă ar fi vrut să se arate mult mai înţelegător, 
metoda întrebuinţată de Leonardo pentru a•i cîştiga 
favorurile era firesc să•i displacă. Tot ce i se sugerează 
acolo este prea deosebit, prea surprinzător, ca să 
fie cu totul plauzibil . Proiectele sale sint prea nume• 
roase şi prea neobişnuite ca să se poată concepe reali• 
zarea lor practică. Mina ce răsfoieşte memoriul este 
lată şi hotărîtă, cu degete groase şi. scurte, o mină de 
om care nutreşte dispreţ pentru orice ii scapă cuge• 
tului său mărginit. 
Totuşi Leonardo străbate plin de speranţă străzile 
oraşului Milano .  
Este u n  oraş imens ş i  bogat, unul dintre cele mai mari 
şi mai bogate ale continentului. El işi risipeşte in şesul 
lombard cele 18 .000 de case cParisul din epoca aceea 
n•are decit 1 } .000) şi cele 14.000 de prăvălii ; }OO.ooo de 
suflete locuiesc intr•insul.  
Aerul uşor, amestecat cu puţină ceaţă, pare .argintiu ; 
numeroase cursuri de ape coboară de pe povirnişurile 
Alpilor către şesul fertil. Cind, pe la 1470, este trans• 
plantant dudul, Lombardia vede deschizîndu•i •se in 
faţă o cale nouă spre îmbogăţire : industria mătăsii 
înlocuieşte curînd orice import din străinătate. Cinci• 
sprezece mii de lucrători ii datorează existenţa, iar 
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dorii recurg la intervenţia lui Lodovico pentru a•şi 
procura dţiva coţi de brocart, pe care•l plătesc cu 
patruzeci de galbeni braţul. Geniul dibăciei veneţiene 
şi florentine işi găseşte imitatori la Milano ; membrii 
familiilor celor mai nobile .6.gurează in registrele de 
comerţ şi indeosebi printre fabricanţii de stofe de lină. 
De fapt. industria linii este . tot atit de prosperă ca. şi 
aceea a mătăsii. 
Solul fc:til este bun pentru orice experienţă. Negustorii 
greci introduseseră crezul in Lombardia ; dar acest 
articol nu se vindea la inceput decit la spiţeri impre• 
ună cu zahărul, piperul şi alte condimente. Cind ducele 
Galeazzo Maria incearcă să•l insăminţeze in parcul 
ducal, el obţine rezultate atit de surprinzătoare incit 
nu trece mult şi poate .6. interzis importul de orez . 
Dar oraşul Milano nu•şi datorează faima nici bogă• 
ţiei solului, nici infioritoarelor ţesătorii. lncă din seoo• 
lul XIII, industria armelor se află in fruntea tuturor 
celorlalte . Există vreo sută de ateliere uriaşe unde 
muncitorii făuresc, pilesc, sudează şi lustruiesc armu• 
rile, hamurile şi suliţele. ln Via degli Armorai, dughe• 
nile se inşiră una lîngă alta şi se văd înşirate pină afară 
pe caldarim armuri, carapace şi o întreagă pădure lu• 
citoare de lănci şi halebarde. Industria războinică 
parcă işi pusese pecetea pe acest oraş paşnic şi prosper ; 
ii dăduse o faţă ameninţătoare. Meterezele crenelate 
işi înalţă sfidătoare cele cincisprezece turnuri spre cerul 
blînd şi luminos. După ce ai trecut de una din cele 
şapte porţi ale zidului imprejmuitor, te trezeşti in mij • 
locul unei cetăţi medievale . Palatele nobililor, drept• 
unghiuri greoaie cu foişoare scunde, stau bine in• 
fipte in sol şi•şi arată Qantura crenelurilor. Aproape de 
poarta Giovia, se ridică greoi palatul zidit in grabă 
de ducele Francesco şi care rămine un simbol al puterii 
sale armate. Peste şanţurile adinci unde clipocesc apele 
adormite, se ivesc dintr•o dată zidurile despuiate ale 
castelului. De fiecare parte se profilează turnurile 
rotunde şi pintecoase. La intrare, . un turn pătrat - ridi• 
cat sub Bonna de Savoia după planurile lui Filarete -
stă de strajă ca o sentinelă. Zidurile, de un roşu sînge• 
riu, se detaşează pe cimpia verzuie, crenelurile ei im• 
perecheate zgiriie cu purpuriu zările albastre . 
Uriaşa curte interioară, unde trăiesc o mulţime de 86 
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cavaleri, de soldaţi, de vtzttatori, mişună ca o tabără 
la porţile Rocchettei, partea inexpugnabilă a castelului. 
Un drum acoperit o leagă de aripa ducală a construcţiei. 
Drept ferestre, acest uriaş zid abrupt are citeva des, 
chizături străpunse de gurile sclipitoare ale tunurilor. 
Aspectul general al oraşului este auster ; totuşi, de 
departe această impresie este dezminţită prin pămîn• 
tul rodnic şi cerul luminos. Formele gotice, predomi• 
nante în arhitectură, îşi pierd puţin din severitatea lor 
obişnuită, netezindu•se parcă în contact cu aerul stră• 
veziu ; vîrfurile lor par mai boante iar îngustimile par 
că se mai împlinesc. Pămîntul ars de culoarea trandafi, 
rie a somonului, roşu! cărămizilor dau un aer carnal 
profilului delicat al pereţilor, liniilor zvelte ale ogi• 
velor. Ornamentaţia multicoloră a faţadelor, decorul de 
plante, fructe, animale, peisaje, fac să pară mai uşoară 
masa monumentelor ;  cîteodată ornamentele năpădesc 
tot edificiul, ca în palatul celebrului armurier Missa• 
glia care, cu un simţ foarte modern al publicităţii, 
afişează pe faţada lui blazoanele şi lozincile clienţilor 
săi cei mai iluştri. Locuitorii, ca şi casele, au ceva sfi• 
dător şi molatec în acelaşi timp, un aer de austeritate 
şi de nepăsare ; femeile care umblă pe străzi, de colo, 
colo, sînt de o frumuseţe înfloritoare ; fustele bogate 
le lăţesc şoldurile şi le sugrumă talia ; mînecile umflate 
sînt încărcate de broderii; de gîturile lor pline şi albe 
atîrnă coliere cu rubine, pe cind lanţul greu de aur 
aşternut peste sînii lor opulenţi, se leagănă în ritmul 
paşilor languroşi, provocători. Poetul Antonio Camelli, 
poreclit il Pistoia - născut la Vinei ca Leonardo - le 
compară nerespectuos cu «claponi umpluţi » şi cînd 
le vede, scînteind de bijuterii, cu cîte un inel greu pe 
fiecare deget, le asemuie - aşa cum stau în jurul me• 
selor - cu galantarul unei dughene germane . . .  Feme• 
ile din Milano simbolizează însuşi spiritul acestui oraş, 
senzualitatea lui greoaie, gustul pentru luxul primitiv, 
pentru mîncărurile săţioase şi felul său de a se bucura 
cu nepăsare de prezent. 
« Milanezii cred - spune Matteo Bandello - că nu 
şti să trăieşti dacă nu trăieşti şi mănînci bine în tovă• 
răşia altora . » Un proverb contemporan rezumă, de 
altfel, această înţelepciune exclusiv materialistă : «Poţi 
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Ob�nuit cu o viaţă cumpătată, Leonardo se simte 
foarte străin în mijlocul acestor moravuri grosolane, 
ale · plăcerilor zgomotoase şi preocupărilor banale. li 
vine tot atît de greu să intre în legătură cu locuitorii 
ca şi cu stilul arhitectonic al oraşului, în care nu gă• 
seşte decît pe alocuri unele evocări ale artei ce o cu• 
noaşte atît de bine : Banca familiei Medici cu faţada 
sculptată de Michelozzo, Ospedale Maggiore al cărui 
plan grandios este al lui Filarete, întretaie alinierea 
edificiilor gotice. ln curtea interioară a castelului un 
pavilion în stilul Renaşterii, construit de ducele Galeazzo 
Maria, contrastează oarecum cu unitatea severă a arhi• 
tecturii medievale ; capela familiei Portinari - agenţi 
ai casei Medici - se incrustează ca o piatră preţioasă 
în cel mai curat stil quattrocento florentin, în biserica 
Sant Eustorgio. Dar arta nouă nu izbuteşte să prindă 
rădăcini în solul milanez ; cetatea este ostilă străinilor 
şi se apără cu toată nepăsarea ei tenace,· împotriva 
invaziei lor. Artistii localnici sînt cu atît mai solidari 
în lupta lor împ�triva veneticilor, cu cît au destul de 
furcă să•şi apere o situaţie şi•aşa destul de precară în 
vremea aceea. Acest oraş, căruia îi place să se laude 
atîta cu bogăţia lui, este zgîrcit şi cărpănos cînd e vorba 
să•şi plătească art�tii. Aici nu există rivalităţi - ca la 
Florenţa - între familii, ambiţii personale în cursa 
spre nemurire, asigurată de opere de marmură şi de 
bronz. Artiştii lîncezesc ruşinos, ca nişte bieţi mese• 
riaşi umblînd după comenzi. Pietrarii, pictorii, sculp• 
torii în · lemn, miniaturiştii, trăiesc de pe urma capri• 
cHior unei societăţi ale cărei singure preocupări sînt 
plăcerile trecătoare. ln consecinţă, singura speranţă a 
fiecărui artist este : o comandă a curţii. 
Această curte e cea mai bogată din lume. Ţara aduce 
suveranului ei, anual, o jumătate de milion de galbeni. 
Felul de viaţă al lui Loâovico capătă încetul cu încetul 
o faimă legendară. Risipeşte cu uşurinţă venitul a cîteva 
luni pentru o călătorie de cîteva zile, în care adună 
în jurul lui o şleahtă numeroasă de cavaleri, scribi, 
cîntăreţi, purtători de şoii:ni, croitori, bucătari, crainici 
şi rîndaşi. Cheltuieşte sume fabuloase pe giuvaeruri 
bătute cu diamante, pe rubine de dimensiuni barbare. 
S•ar zice că el şi curtenii lui se gîndesc neîncetat la 
ziua cînd se vor vedea siliţi să fugă şi nu•şi vor putea 88 
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salva vtaţa decît cu ajutorul unui pumn de diamante 
sau perle. 
Dar cum e vorba să se dea o comandă artistică, aceşti 
principi risipitori îşi dau dintr•o dată seama că finan• 
ţele lor sînt deficitare şi se poartă cu bieţii artişti ca şi 
cînd echilibrul bugetar al ţării ar fi în joc. ln genere, 
ei nu•i cheamă pe cei pricepuţi, ci pe cei care lu, 
crează mai ieftin. Şi dacă la curte sînt preferaţi artiştii 
localnici, aceasta se datoreşte pur şi simplu faptului 
că se pot tocmi cu ei, şi•i ameninţă cu aparatul lor 
birocratic, şicanîndu•i cu fel de fel de expertize şi de 
contraexpertize. Grija pentru economie trece peste 
toate celelalte consideraţii. Astfel în registre e men• 
ţionat un pictor care primise sarcina de a decora «O 
şesime din plafonul unei capele » .  
ln timp ce muzicanţii curţii primesc un salariu anual de 
cinci mii de galbeni, un arhitect ca Danesio Maineri, 
care timp de patruzeci şi doi de ani a lucrat pentru 
casa Sforza, cere în zadar sumele care i se datorează. 
La capătul puterilor, aproape muritor de foame, i se 
adresează însuşi ducelui Galeazzo, cerîndu•i sprijinul, 
altminteri «fiind nevoit să se vîndă turcilor ». Un pictor 
cunoscut, Constantino da V aprio « silit de o mizerie 
îngrozitoare » se oferă să execute orice muncă, cu 
condiţia de a i se plăti măcar o parte din cheltuielile 
sale şi onorariile care nu i se plătiseră. 
Cîntăreţii de la curte sînt aproape toţi Bamanzi : cîn• 
tăreţii de harpă şi lăută, crainicii şi Buieraşii vin în 
cea mai mare parte din Germania şi nimeni nu are 
nimic împotrivă. Dar cînd arhitectul Nexenberger e 
chemat de la Graz şi însărcinat cu construirea turnului 
Domului, pietrarii îi fac greutăţi atît de mari, încît e 
nevoit să părăsească totul şi să plece. Cînd Filarete, 
numit arhitectul şef al Domului, se instalează la Milano, 
nici măcar voinţa lui Francesco Sforza nu reuşeşte să 
sfarme rezistenţa milanezilor, şi marele spital, început 
de arhitectul străin, este terminat în stil gotic de arhi• 
tecţii localnici. Cu toţii se bucură la cea mai mică 
greşeală făcută de străini. «Florentinii ăştia vor să facă 
totul după capul lor, şi cîteodată nici nu ştiu ce fac », 
îi scrie cancelarului, directorul lucrărilor publice. 
Donato d' Angelo, numit Bramante, sosit la Milano 
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pensie lunară de cinci galbeni de la Lodovico (CÎntă• 
reţii şi cei ce cîntă din lăută, primesc dimpotrivă 
între doisprezece şi şaisprezece galbeni> .  Dar Bramante, 
cum spunea despre el discipolul său Cesariano, este 
un <<fiu răbdător al sărăciei » .  Doar în sonetele sale îşi 
cîntă disperarea, vorbind despre îmbrăcămintea lui 
uzată şi ghetele lui rupte. Viitorul arhitect al Bisericii 
Sfintul Petru aşteaptă cu răbdare marile comenzi şi 
se mulţumeşte să glorifice pe frescele palatului Pani• 
garola, uriaşele siluete ale unor tineri eroi sub armurile 
lor strălucitoare. 
Singură arta portretului începe să înflorească cu oare• 
care sfială. Milanezii nu ţin atît de mult să ajungă 
nemuritori, cît să•şi măgulească orgoliul familiar sau 
să facă plăcere unui prieten, iar principii obişnuiau 
să trimită în străinătate portretele fetelor lor de măritat. 
Încă din 146o, Francesco Sforza îl trimisese la Bruxelles 
pe pictorul său titular Zanetto Bergato « care picta 
după natură cu o perfecţiune unică ». Bergato stă trei 
ani în atelierul lui Roger van der W eyden, unde se 
perfecţionează în noua tehnică, pictura în ulei. La 
întoarcerea lui, face mai multe portrete ale ducelui, 
ducesii, fiilor săi şi chiar ale lui Bareto, cîinele favorit 
al lui Francesco. Dar salariul promis trebuie să•l aştepte 
prea mult timp : îl cere de cîteva ori şi pînă la urmă, 
impovărat de datorii, îi adresează ducelui o scrisoare 
rugătoare, amintindu•i că nimic nu i se plătise încă . 
Sosind la Milano, Leonardo nu cunoaşte aceste uzanţe 
păcătoase. Se lasă amăgit cu speranţa că nu va trece 
mult şi îl va înlocui pe inginerul militar Barto• 
lomeo Gadia, bătrînel neputincios ; dar această funcţie 
importantă o obţine Ambrogio Ferrari. 
Situaţia politică pe care se bizuia Leonardo cînd îi 
încredinţase lui Lodovico proiectele sale pentru maşini 
cl.e război se schimbă în scurt timp. Ducele vrea să 
evite un conflict care n•ar face decît să agraveze o 
stare şi aşa nesigură. Preferă să se încreadă în abilitatea 
sa diplomatică, mai curînd decît în armele pe care le 
inventează florentinul. Dar « vremea de pace » aştep• 
tată de Leonardo pentru realizarea monumentului lui 
Francesco Sforza va număra un şir lung de ani de 
aşteptare, de speranţe reaprinse şi iarăşi stinse, de pro• 
misiuni zadarnice de împliniri veşnic întîrziate. Aceşti 90 
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ani sînt cu atît mai dureroşi pentru Leonardo cu cît 
el speră că fiece zi - chiar şi fiece ceas, - i•ar putea 
aduce o schimbare. Simte că norocul e la uşă, zăbovind 
să treacă pragul. Succesele sale tîrzii au aruncat o rază 
de lumină pe umbra primilor ani pe care îi petrece 
la Milano. După spusele contemporanilor, s•ar putea 
crede că gloria il incununase chiar de la sosirea lui : 
« Cînd ducele auzi argumentările atît de strălucite ale 
lui Leonardo, se înBăcără în aşa măsură de însuşirile 
sale, încît părea un lucru aproape de necrezut . . .  », 
liCrie V asari, într•o vreme în care faima nepieritoare 
a lui Leonardo fusese consacrată. De fapt « argumentă• 
rile strălucite » - chiar prea strălucite- nu treziseră la 
inceput nici un răsunet. 
Leonardo îşi vede iluziile spulberindu.se una cîte una. 
Din zi in zi îşi dă mai bine seama de condiţiile triste 
ale vieţii artistice la Milano. Puţinele economii cu care 
venise din Florenţa se topesc incetul cu incetul, nu 
mai are nici măcar cu ce _plăti chiria unui apartament 
sau a unei odăi de han. lşi îngustează din zi in zi 
tot mai mult visurile ambiţioase, văzîndu•se constrîns 
să nu se mai gîndească decît la lupta umilitoare pentru 
pîinea de toate zilele. De altfel îşi dă seama că nici 
confraţii săi lombarzi nu o duc mai bine şi că îşi luaseră 
obiceiul de a se intovărăşi cîte doi•trei, spre a•şi apăra inte• 
resele. Astfel concepe planul de a se uni cu un om, 
care să fie la curent cu uzanţele milaneze şi destul de 
descurcăreţ pentru a profita de rarele posibilităţi ce 
s•ar ivi. Acest asociat il găseşte in persoana lui Ambro• 
gio de Predis, care îşi dă seama pe loc de avantajele 
pe care le•ar avea colaborind cu florentinul. De Predis 
ii oferă lui Leonardo chiar să•l găzduiască precum şi 
posibilitatea de a lucra in atelierul său. 
Giovanni Ambrogio de Predis sau da Preda este cel 
mai mic din cei şase fii ai lui Leonardo sau Lorenzo 
da Preda care, ca şi Ser Piero, se insurase de trei ori. 
Fratele vitreg al lui Ambrogio, Evangelista, este sculp• 
tor în lemn ; celălalt frate - Cristoforo - care e surd o, 
mut, pictează in maniera lui seacă şi conştiincioasă 
miniaturi foarte apreciate. Ambrogio îşi insuşeşte linia 
ascuţită şi reţinută a surdo.mutului, contururile curate, 
apăsate, precum şi o migală de giuvaergiu în amănunte, 
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Bernardino, il învaţă arta de a lucra medalii şi tapiserii . 
Mica avere a tatălui nu ajunge pentru întreţinerea 
celor şase tineri : ei se învăţaseră din timp să nu se 
bizuie decit pe cîştigul obţinut prin munca lor. Tncă 
de cind avea optsprezece ani, Amhrogio îşi cîştiga 
existenţa pictind miniaturi pentru cărţile bisericeşti. 
Dar cum această meserie nu•i prea bănoasă, acceptă 
citeva comenzi din partea monetăriei. Instinctul hur• 
ghez şi ambiţia lui crescîndă il imping să iasă din me• 
diocritatea in care îşi duc fliră strălucire zilele fraţii 
săi . Tn clipa sosirii lui Leonardo, reuşise să se facă 
cunoscut. Lodovico il luase ca pictor al curţii. Reputaţia 
lui trece chiar dincolo de porţile Milanului. Ducesa 
de Ferrara îi dă citeva comenzi pe care le răsplăteşte 
in natură, trimiţindu•i şaisprezece metri de mătase. 
ln vremea aceea, de Predis învăţase tot ce se putea 
învăţa de la artiştii lomharzi. Arta lor tradiţională ii 
este foarte la îndemînă şi se potriveşte cu firea lui 
prudentă. Dar · îşi dă seama că felul lui de a picta, ori• 
cit ar .6 de sobru şi de cinstit, nu•i va aduce nici 
gloria la care năzuieşte, nici averea pe care o rivnea. 
Misteriosul florentin întruchipează pentru el acea lume 
nouă pe care vrea S•O cucerească. Deşi nutreşte mari 
ambiţii, nu•i atit de ingimfat incit să nu i se supună 
cuiva, măcar spre a•şi asigura reuşita materială. Anan• 
ghia in care se află Leonardo înlesneşte această into• 
vărăşire ciudată intre un artist genial şi un arivist medi• 
ocru. Colaborarea lor va stirni nedumeriri - secole 
de•a rîndul - la toţi istoricii de artă şi va da naştere 
unor enigme aproape cu neputinţă de dezlegat. Adap• 
tahil din fire, dispunind de o tehnică foarte sigură, 
Amhrogio izbuteşte să•şi imite colegul - în afara citorva 
detalii - in aşa · măsură, incit operele. sale au putut .6 
atribuite lui Leonardo. Dar, de indată ce şi'a atins 
ţelul, el îşi reia maniera de odinioară, regăsindu,şi ade, 
vărata individualitate, ca şi cind lucrînd in prezenţa 
unei mari personalităţi, viaţa nu i s'ar .6 lărgit cu nimic, 
limitele talentului său rămînînd aceleaşi. 
lmpreună cu Amhrogio de Predis şi fratele său vitreg, 
sculptorul, Leonardo urmăreşte să obţină comanda 
unui tablou pentru confreria lmaculatei Concepţiuni. 
O obţine după lungi tergiversări, iar la 15 aprilie I.of.SJ 
se întocmeşte un contract la notarul Antonio Capi' 92 
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tani. Stareţul Confreriei, Bartolomeo degli Scarlione, 
asistă personal la semnarea contractului înconjurat de 
opt membri care veghează ca fiecare clauză să fie lămu• 
rită cu precizie. Nimic nu se uită, nimic nu e lăsat 
la iniţiativa personală a artiştilor. Mărimea tabloului 
e în prealabil fixată prin dimensiunile unei rame de 
lemn bogat sculptată, această sarcină revenindu•i lui 
Giacomo del Magno, căruia îi dăduse comanda Con• 
freria. Rigiditatea cu care Confreria apără dogma 
Concepţiunii lmaculate hotărăşte chiar subiectul aces• 
tui tablou, a cărui parte de sus va fi sculptată în lemn; 
Dumnezeu•tatăl trebuie să apară înconjurat de serafimi, 
de sfinta Fecioară şi de un nimb de heruvimi. Leagă• 
nul va fi pus în mij locul unui peisaj muntos. Teologii 
merg pînă . acolo cu precizările îndt fixează pînă şi 
culoarea îmbrăcăminţii personajelor : urzeala va fi din 
brocart de aur ; ei dau indicaţii chiar şi pentru mişcarea 
faldurilor care înfăşoară corpurile divine. « Maestrul 
Leonardo » - numai el din cei trei artişti are dreptul 
la această titulatură - primeşte, de asemenea, îndru• 
mări precise în legătură cu panoul central « pe care 
florentinul îl va picta în ulei » .  Sfinta Fecioară şi Pruncul 
vor fi înconjuraţi de îngeri şi profeţi. Lui Arn.brogio 
de Predis îi revin cele două panouri laterale unde, 
potrivit contractului, va picta patru îngeri care dntă, 
acompaniindu•se cu instrumentele lor. Confreria acordă 
două sute de galbeni pentru opera întreagă, dar îşi 
ia angajamentul de a plăti o primă suplimentară, dacă 
execuţia va fi perfectă. După obiceiul milanez, asta 
se va hotărî în urma unei expertize. Iar la urmă e 
fixat termenul predării : ziua de 8 decembrie a anului 
următor. 
Leonardo iscăleşte contractul, şi, fără să•i pese prea 
mult de unele clauze prea cîrcotaşe, o porneşte spre 
Poarta Ticino, unde locuieşte cu fraţii Predis. 
E primăvară, cea dintîi primăvară pe . care o petrece 
la Milano. Nu mai rabdă mulţimea care mişună pe 
străzile înguste ale oraşului, pe cînd Buviile scapără 
în cîmpii sub ceaţa ce acoperă cu un văl aurul topit 
al soarelui. Trage în piept mirosul pămîntului jilav, 
al sevei proaspete, al florilor desfăcute în aerul călduţ. 
Se lasă îmbătat de această atmosferă pe care o cunoaşte 
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care studiase ierburile şi florile cimpiei sale natale, 
primeşte ca o revelaţie diversitatea culorilor şi a for. 
melor. Fiece frunză e altfel la pipăit, una e netedă, 
alta granulată, una pare unsuroasă, alta uscată, fie• 
care are alt desen, fiece tulpină arabescul ei. Se opreşte 
la tot pasul, se apleacă, se aşază în genunchi, dega• 
jează cu grijă o tufă de iarbă sau de frunze, urmă• 
reşte o plantă ce•şi face loc prin muşchi, încearcă să 
le fixeze luciul, jucăuş în bătaia vîntului. Zăboveşte 
îndelung în faţa unui iris sălbatic şi îi desenează cu 
multă răbdare tulpina care se desprinde, plăpîndă, 
dintr•un vălmăşag de frunze, precum şi floarea mlă• 
dioasă, lăsîndu•se legănată de o adiere abia simţită. 
« Numeroase flori pictate după natură » înscrie el pe 
o listă pe care o întocmeşte despre toate lucrările sale. 
În aceste lungi plimbări şi călare şi pe jos, el ajunge şi 
la munţii pe care îi îndrăgeşte atît de mult. Se pierde 
în acea «vale umbroasă străbătută de ape, care şerpuiesc 
voioase ».  Desenează colţurile stîncilor, pietrele dun• 
gate de umbre şi lumini, văgăunile peşterilor ce se 
întredeschid spre întunecimi. Şi cind, întno zi, o ploaie 
torenţială îl prinde pe neaşteptate, desenează în car• 
net şuviţele înguste ale ploii biciuind suprafaţa unui iaz. 
<< Ce te îndeamnă, ah ! omule să•ţi părăseşti casa ta de la 
oraş, să•ţi laşi părinţii şi prietenii, ca să te duci la ţară, 
să rătăceşti prin munţi şi prin văi, dacă nu frumw 
seţea naturală a lumii ? »  Spre ea se refugiază Leonardo 
în primăvara anului 148 3 .  E dezamăgit, istovit de o 
prea lungă aşteptare, de colaborarea lui cu un artist 
mediocru. Dar mîhnirea lui este alungată de bucuria 
primăverii proaspete şi dintr•o dată are o viziune, 
viziunea luminoasă a Fecioarei între stînci. Întins în 
iarbă, cu ochii larg deschişi, vede ca plămădite din 
soare chipuri închegîndu•se, înflorind într•un surîs. 
Din visul acesta treaz se naşte tabloul cel · mai senin, 
cel mai plin de bucuria vieţii pe care îl va picta vreo• 
dată. Fecioara a căzut în genunchi, copleşită parcă de 
dulceaţa primăverii ; ea îşi întinde braţele spre a ocroti 
copiii care nu ştiu încă nimic din suferinţele acestei 
lumi. Oglinda lată, luminoasă a frunţii ei, se pleacă 
spre Sfîntul Ioan, care cu genunchiul rotund pus în 
mijlocul ierbii şi al florilor, îşi înalţă spre Isus braţele 
grăsuţe. Pruncul, stînd pe vine, încearcă să se ridice ; 94 
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piciorul lui minuscul şi roz, de o gingaşte înduioşă• 
toare, se îndoaie sub povara trupului durduliu ; pum• 
nul, care se desface cu greu, schiţează un gest de 
binecuvîntare. E un subiect încă foarte apropiat de 
quattrocento•ul florentin, de acele fecioare copilăroase, 
ingenuncheate in mij locul pădurii lîngă un prunc 
mititel . Dar tabloul lui Leonardo nu mai are nimic 
comun cu credinţa simplă care emană din tablourile 
confraţilor săi florentini. În fundul peşterii se adună 
umbre ciudate, pereţii umezi ai stîncilor sclipesc tainic, 
plantele şi pietrele care îşi trăiesc viaţa lor secretă, 
parcă îşi reţin suflarea. Prin crăpătura din fund lumina 
se strecoară ca o chemare spre infinit. ln această văgăună 
adăpostită de stinci, zeităţi păgine s•ar putea tolăni 
pe un covor de muşchi şi flori. Nimfe cu picioare sprin• 
tene ar putea să se ivească din penumbra aurie, scăpate 
de urmărirea zeului Pan, al cărui lăcaş e ocrotit de 
această singurătate. 
Întrsadevăr ingerul ghemuit lîngă Pruncul Isus este 
pe jumătate vestitor celest, pe jumătate divinitate 
păgînă. Mişcarea lui bruscă scoate flăcări din hainele 
sale de satin roşu, privirea ochilor săi lunguieţi, scăl• 
daţi, lunecă printre pleoapele grele, iar in colţul umed 
al buzelor ii tremură un zîmbet de o dăruire volup• 
tuoasă, ce nu cunoaşte nicidecum renunţarea. Fecioara 
între stînci aparţine in întregime, acestei lumi, ea se năs• 
cuse dintrso bucurie pasionată a vieţii pe care nu o tul• 
bură nici o tresărire de zădărnicie a lucrurilor pămin• 
teşti. Personajele şi decorul sint stăpînite de vraja 
umbrelor şi a luminilor, ea este într•adevăr factorul 
dramatic dominant al tabloului. . Un val de lumină 
cristalină curge peste obrazul înclinat al Fecioarei, 
scăldîndu•i fruntea lată şi pleoapele ei grele lipsite de 
apărare. Doar mîna ivită dintre faldurile mantiei, 
mîna ei deschisă şi ocrotitoare, fereşte cu· puţină umbră 
capul lui Isus. Această mînă cu racursiul ei îndrăzneţ, 
această mînă care pluteşte, uşoară, Leonardo o va picta 
încă o dată, ca accent principal în capodopera lui Cina. 
Cu începere de atunci ea revine neîncetat în toate 
tablourile imitatorilor săi, pînă cînd acest gest devenit 
o manieră îşi pierde tot sensul său iniţial. 
Acţiunea dramatică a luminii uneşte Fecioara şi prun• 
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părului său de un auriu roşcat. Redusă, ea il impinge 
pe planul al doilea pe sfintul Ioan şi ingerul, ca şi cind 
ei n•ar .6. decit nişte răsfrîngeri ale . personajelor prînei• 
pale. Această reducere gradată a luminii continuă 
pînă în ultimul plan. Dar pînă şi umbra cea mai adinci 
mai păstrează fosforescenţa unei vieţi tainice. Pe lingi 
rînduirea prin lumină, Leonardo isi supusese tabloul 
unei compoziţii riguroase care se înscrie cu o precizie 
aproape matematică într.un triunghi cu laturile egale. 
De la capul înclinat al Fecioarei, o diagonală lunecă 
de•a lungul mîinii ce mingiie umărul sfintului Ioan, 
pînă la piciorul pe care se reazemă Pruncul. Cele două 
laturi. ale triunghiului se întîlnesc deasupra petei închise 
a părului. Mina încordată face să salte din nou diago• 
nala spre a cuprinde trupul îngerului şi a coborî către 
pămînt, de•a lungul faldurilor. Acest motiv al tri• 
unghiului revine ca un refren, urcă prin deschizătura 
mantiei întunecoase a Fecioarei pînă la giuvaerul pe 
care îl ţine, apoi se lasă în jos repede sub umbra miinii 
de•a lungul spinării pruncului Isus. 
Mina îngerului se inserează in acest triunghi ca un corp 
străin. Gestul arătător, impins in colţ intre intilnirea 
celor două miini, aceea a pruncului Isus şi a Fecioarei, 
pare la prima vedere că aduce o confuzie in tablou. 
Dar cind, intr•o epocă posterioară, deosebit de sensi• 
bilă la orinduirea spaţiului, a fost suprimată această 
mînă, in copia de la · Londra, un gol penibil S•a produs 
in interiorul tabloului, dovedind importanţa funcţio• 
nali a acestui gest atît din punct de vedere formal cit 
şi spiritual. 
Este mîna unui adolescent, inteligentă, mobilă, obiş• 
nuită să sublinieze arg�ente dialectice. O mîni carac• 
teristică pentru spiritul Horentin de care Leonardo nu 
va putea scăpa in primii ani petrecuţi la Milano. Dosul 
mîinii, ingust, cu stratul ei subţire de carne, degetul 
acela lung, articulat, introduce in centrul tabloului 
nota decisivă, cum este enunţat argumentul principal 
într•o dezbatere. Ritmul compoziţiei �ate cu cea mai 
mare putere în acest gest tăios, il urmăreşte pe linia dia. 
gonalelor care duc spre fundal, se înşiră de•a lungul 
drumeagului ce şerpuieşte de•a curmezişul stîncii, 
spre zarea subliniată de flăcări albastre. 96 
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Leonardo nu pare că se sinchiseşte de clauzele contrac• 
tului iscălit de el. Nici un profet bărbos al Vechiului 
Testament nu va veni să tulbure înţelegerea intimă a 
acestei tinereţi voioase. Cunoscător al problemelor 
teologice, Leonardo ştie cît de mult şochează compo• 
ziţia lui doctrina Confreriei : într•o epocă în care se 
duc discuţii aprinse în j urul dogmei << Concepţiei Ima• 
culate », tabloul său pare aproape o sfidare. lnsăşi 
prezenţa îngerului şi gestul prin care el subliniază 
binecuvîntarea Pruncului Isus, ar putea sluj i  drept 
s?rij in pentru doctrina tomistă care pretinde că sfinţi• 
rea a precedat naşterea Pruncului. 
s.ar putea crede că e vorba de o fantezie de artist sau 
de o simplă întîmplare, dacă Leonardo n•ar fi fost atît 
de priceput, atît de conştient de efectele sale, atît de 
dornic de a se descătuşa de orice constrîngeri meschine. 
Îngăduindu•şi la rîndul său anumite libertăţi, Ambro• 
gio de P redis, în loc să picteze cei patru îngeri coman• 
daţi, nu va picta decît unul singur pe fiecare panou, 
dar << unul mare » va spune el, pentru a se justifica. 
Fiecare din personajele sale are o stîngăcie, un aspect 
<< nevertebrat », caracteristic artei lombarde, care În• 
totdeauna caută să compenseze moliciunea structurii 
prin duritatea amănuntului. 
Tabloul Fecioara între stînci - cu personajele atît 
de apropiate stilului florentin, foarte cu grij ă lucrate 
- probabil că n•a fost terminat în ziua prevăzută, 
căci între pictori şi membrii Confreriei se iscă o discuţie 
violentă . Ea va tine ani de zile şi va duce la executia 
acelei copii mist�rioase pe care o putem vedea la L;n, 
dra. Confreria fusese oare nemultumită de libertătile 
pe care Leonardo şi le luase, stîrn�e ea o discuţie t�o• 
logică, sau crezuse întnadevăr că tabloul nu valora 
mai mult decît douăzeci şi cinci de galbeni, în timp 
ce Leonardo cerea o sută de galbeni drept primă supli• 
m�ntară ? Cert este că, zece ani după ce iscăliseră cor .• 
tr.1ctul, Leonardo şi de Predis încă îl mai rugau pe Lo• 
dovico să pună capăt acestui litigiu. Mai trec zece ani 
. . .  cearta continuă încă şi regele Franţei în persoană 
va fi cel care va lua partea celor doi pictori. Izbucnesc 
blburări, războiul se dezlănţuie, Milanul îşi schimbă 
suveranul, cotropitori străini vin şi pleacă, dar dezba• 
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mai stăruie. La începutul secolului următor, un acord 
secret le va îngădui artiştilor să intre în posesia OJ;igi• 
nalului şi să•l înlocuiască cu o copie. Această învoială 
se face în cea mai mare taină, probabil spre cîştigul 
unui cumpărător de vază, fiindcă mai multe generaţii 
de istorici au încercat zadarnic să lămurească acest 
mister. Unul dintre tablouri se află azi la Luvru, fără 
să se ştie cum a ajuns în Franţa. Copia de la Londra 
a fost cumpărată mai tîrziu, chiar de moştenitorii Con• 
freriei. Cele două tablouri au fost pictate cam la două• 
zeci de ani interval unul de celălalt, dar sensibilitatea 
artistică se trasformase atît de radical între timp, încît 
cele do\lă tablouri dau impresia că aparţin unor epoci 
diferite. Originalul de la Luvru datează de la sfirşitul 
Quattrocento•ului, pe cînd copia de la Londra poartă 
pecetea puternică a începuturilor apogeului Renaş• 
terii. 
În vremea aceea, Leonardo era supraîncărcat de comenzi, 
principii cei mai puternici aşteptau în zadar tablourile 
făgăduite. La rîndul său Arnbrogio atinsese faima la 
care rîvnise de la vîrsta cea mai fragedă. Fără îndoială, 
în calitatea lui de pictor titular al împăratului Maxi• 
milian l, se credea destul de dibaci pentru a executa 
o copie, fie după desenele pe care Leonardo i le pune 
la dispoziţie, fie chiar cu concursul său. Dar, cu toată 
dorinţa lui de exactitate, Arnbrogio de Predis n•a putut 
să împingă mai departe limitele propriului său talent ; 
sub pensula lui, formele pline şi blînde devin masive 
şi umflate, după gustul epocii, de altminteri, care cere 
reliefuri mai accentuate, cărnuri mai revărsate. 
Fără îndoială că nu era prima oară cînd Arnbrogio de 
Predis se atingea de o operă schiţată, sau chiar pe jumă• 
tate pictată de Leonardo. Colegii lui se serveau şi ei, 
la rîndul lor, de discipoli, adesea un atelier întreg se 
străduia să isprăvească tabloul unui maestru. La Leo• 
nardo lucrul acesta era cu atît mai necesar cu cît el 
lucra încet, cu întreruperi, făcînd nenumărate schiţe, 
dibuind în căutarea soluţiei finale, şi pe urmă dintr•o 
dată, dezamăgit sau covîrşit de alte treburi ce nu sufe, 
reau amînare, părăsea opera încer.ută, ca şi cum n•ar 
mai fi avut nici o legătură cu e . În aceste momente 
de descurajare, el lasă pe alţii să•i ducă la bun sfirşit 
opera abandonată. Un contemporan povesteşte că ar 98 
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fi văzut într•o zi ajutoarele sale lucrînd la două din ope• 
rele schiţate. Dar se întîmpla de asemenea, ca, pe neaş• 
teptate, să i se trezească din nou interesul, şi, punînd 
mîna pe pensulă, să reînvie, prin cîteva tuşe o privire 
moartă, să pună în mişcare sîngele sub o _piele încreme• 
nită ori să dea un fior unei guri inerte. In acest fel au 
fost create cîteva tablouri enigmatice, care . nu pot fi 
de mîna lui, dar care păstrează în pofida tehnicii 
lor conştiincioase şi seci, o atracţie misterioasă, un suflu 
de viaţă pe care doar un geniu li.l putea dărui. Printre 
aceste tablouri ce•i poartă adesea numele este şi Madona 
Litta <Ermitajul din Leningrad), în care coloritul cenu• 
şiu şi uscat al pif"lii, roşul şi albastru! ţipător al îmbră• 
cămintei trădează tehnica lui de Predis. În schimb, 
capul frumos al Fecioarei se înclină cu blîndeţe şi armo• 
nia acestei mişcări nu poate fi decît a lui Leonardo. 
Mai multe portrete, de asemenea produse nelegitime 
ale acestei întovărăşiri, au -văzut lumina zilei în atelierul 
pe care Leonardo încă îl mai împarte cu fraţii Predis. La 
Milano este mult mai lesne să obtii comanda unui 
portret decît al unui tablou biseric�sc. Şi Ambrogio 
ştie să profite de pe urma relaţiilor pe care le are la 
curte. Unul dintre muzicantii care se bucura de favo• 
rurile lui Lodovico, se lasă pictat de Predis, într•o 
haină neagră şi cu o mică scufă roşie pe cap, de sub 
care răsar nişte bucle bogate, aurii, cu reflexe metalice . . 
Foaia de portativ pe care o ţine între degetele ţepene, 
ne destăinuie cu o preciziune naivă meseria persona• 
jului. Faţă frumoasă, virilă, cu umerii obrajilor mari, 
este cu forţă modelată ca în atîtea portrete de bărbaţi 
făcute de mîna lui Predis la Brera, Ochii sînt tiviti 
de o margine albicioasă, care<! trădează întotdeaun'a 
pe Ambrogio. Dar privirea de ambră topită, pierdută 
în depărtări, nările fremătătoare, gura roşie şi umedă 
ce pare că s•a închis chiar atunci, după ce · cuvîntul 
a fost rostit, sînt de o inspiraţie şi de o factură cu mult 
superioare celorlalte elemente ale portretului. 
Şi o tînără prinţesă din familia Sforza se lasă pictată 
de Ambrogio de Predis. Mai mult chiar decît rubinele şi 
perlele ce o împodobesc, privirea ei făţişă îi trădează 
originea nobilă. Ambrogio trasează cu grijă profilul, 
nasul mic şi cîrn, bărbia rotundă şi copilăroasă ; el re• 
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strînge la un loc parul bogat, închis la culoare. Doar 
buzele ferm arcuite ale gurii mici, în umbra diafană 
a obrazului de un relief gingaş, trăiesc cu adevărat, 
respirînd o viaţă autentică pe care un de Predis, 
singur, nu ar fi putut•o sugera niciodată 1 .  
Raporturile lui Leonardo cu Lodovico Sforza au la ori• 
gine un portret : acela al Ceciliei Gallerani . La vîrsta 
de paisprezece ani, Cecilia devenise amanta lui Lodo, 
vico. Pe atunci era regent al Milanului şi ducea o viaţă 
de desfrîu , potrivită rangului său şi moravurilor uşoare 
ale acelor timpuri . Pe amanta lui, pe frumoasa Lucia 
Marliani, o împărţise cu fratele său, ducele Galeazzo 
Maria, care era totu�i în aşa hal de gelos încît stipulase 
într•un act de donaţie ca Lucia să n•aibă nici un fel de 
contact fizic cu bărbatul ei legitim, fără învoiala lui 
dată în scris - acceptînd totuşi ca ea să aibă un copil 
cu fratele său. 
Maurul avusese şi o serie de aventuri trecătoare cu 
milaneze nobile �i cu tinere necunoscute cărora le 
asigura pe urmă o zestre onorabilă. Totuşi, în ciuda 
nenumăratelor lui aventuri, viata lui sentimentală era 
- ca şi gîndurile şi faptele s�le - hmitată de frica 
urmărilor. Oscilînd între înclinarea pentru prefăcăto• 
rie şi plăcerea mărturisirilor cinice, el avea o senzua)i, 
tate tulbure, lesne de satisfăcut, care nu se aventura 
în mari pasiuni, şi nu sfida nici morala într•un mod 
prea scandalos. Cînd Lucia îi născu un copil, acesta 
fusese înregistrat ca fiul unui nobil curtean şi al unei 
mame necunoscute. Doar după mulţi ani, cînd se va 
simţi îndeajuns de puternic, îşi va recunoaşte paterni• 
tatea, asigurîndu<i tînărului funcţia de protonotar 
pontifical . 
Cecilia, pe care o sedusese aproape de copilă, îi născu 
un băiat frumos, dar care muri tînăr, ca atîţia alţi copii 
ai Maurului, în urma unei boli moştenite de la tatăl 
său. Dar ea nu se lăsă înlăturată ca celelalte . fiica unei 
familii onorabile din Milano, ea ştiu să pună în valoare 
roadele unei educaţii îngrijite şi să poarte cu demni• 
tate rangul ei de metresă ducală . Vorbea curent latina, 
compunea încîntătoare poezii în italieneşte ; cinta şi 
din gură şi din lăută . Linguşitorii de la curte îi dădu. 

1 Milano, Ambrosiana cN.r.r. > 100 

AVC 2012



seră porecla de « Sapho a zilelor noastre ». În ciuda 
tinereţii ei, ea nu s•a mulţumit numai să se înconjure 
de o atmosferă intelectuală, cu care Lodovico se im• 
păuna mai mult decit era nevoie . Ea a ştiut să lege 
de ea această fire nestatornică, să aibă un ascendent 
puternic asupra senzualităţii sale lesne de trezit, dar 
care se plictisea iute . Reuşi să•i devină atit de nece• 
sară, încît in curind Lodovico, inlăturind orice scrupul, 
dădu pe faţă legătura lor. Adresîndu<i<se intr•o zi arhie• 
piscopului Milanului, căruia i•l recomanda pe tînărul 
Gallerani, care voia să facă o carieră clericală, îi scrie 
cu cinism că e vorba « de fratele unei tinere fete ale 
cărei farmece le cunoaşte » .  De altfel, este o tînără 
milaneză, adaugă el « de viţă nobilă, cît se poate de 
onorabilă » .  << E frumoasă ca o floare », scrie ambasa• 
dorul Ferrarei ; el notează că Lodovico tine foarte 
mult la ea, că tînăra locuieste la castel si; ! întovără• 
şeşte pe duce în toate deplasările sale. 

' 

Cecilia are şaptesprezece ani, în momentul in care 
Leonardo primeşte comanda să•i facă portretul. Cu 
toate că nici un document nu vine în sprij inul acestei 
atribuiri, o veche datină leagă numele Ceciliei Gallerani 
de Doamna cu hermina cMuzeul Naţional din Cracovia, 
Galeria Czartoryskil .  Un chip lunguieţ, cu bărbia ascu. 
ţită, pe care şcoala lombardă il va însuşi mai tîrziu 
de la Leonardo . Ochii mari par aproape pătraţi sub 
sprincenele drepte : nasul lung şi drept, care e departe 
de a fi un nas clasic, se termină printr•un vîrf ce adul• 
mecă lacom lumea. Gura e mică, moale, aproape copi• 
lăroasă, cu buza de sus, abia arcuită. Această gură 
foarte mică rupe echilibrul obrazului enigmatic : e 
mai tînără decît ochii, a căror privire este îndrăzneaţă 
şi conştientă, mai tînără decît obraj ii cu trăsături sen• 
zuale, mult mai tînără decît umerii căzuti, si greu de 
împăcat cu bărbia energică. În j urul ei

' fr�amătă un 
zîmbet, sau mai curînd umbra unui zîmbet pe care bw 
zele strînse abia îl ascund. Seriozitatea zăboveşte încă 
pe această faţă ca o mască prost fixată, dar rîsul tăi• 
nuit a şi pornit de<a lungul obrajilor, fuge pînă la col• 
ţul ochilor şi e gata să cuprindă şi privirea. O clipă, 
o secundă poate, separă acest rîs nenăscut încă de 
surîsul ce scaldă fata Monei Lisa. Tînăra doamnă din 

101 Cracovia pare a fi o ' soră mai mică a Giocondei o copilă 
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stricată, devenită femeie prea timpuriu. Vioaie şi spon• 
tană, precum o arată mişcarea iute a capului, fremă• 
tînd de curiozitate, ea se dăruieşte totuşi, tot atît 
de puţin ca şi sora ei cea mare. Iar mîinile sînt mai tinere, 
mai agitate şi mai lacome decît cele ale Giocondei -
mîni lungi, cu degete mlădioase, degete de cîntăreaţă 
de lăută şi care lunecă cu o tresărire voluptoasă pe bla< 
na mătăsoasă a herminei. Luîndu.se după gustul tim• 
pului, Leonardo ţine la simboluri. De aceea i se pare 
foarte firesc să pună în braţele iubitei lui Lodovico 
această emblemă a nevinovăţiei. Poate că vreun umanist 
îi va fi amintit că micul animal aparţine unei specii 
al cărui nume în greceşte ar avea o analogie . cu acela 
de Gallerani. El dă acelui cap de animal, mic şi ascuţit, 
aplecat spre vîrful degetelor ce•l mîngîie, acelui bot 
mobil, cu ochii vioi, o ciudată asemănare cu faţa femeii. 
Doamna cu hermina este una din enigmele cele mai 
tulburătoare născute din colaborarea dintre Leonardo 
ŞI Ambrogio de Predis. Îl lăsase oare Leonardo pe co• 
legul său să picteze fundalul, pe care contururile feţei 
şi ale umerilor apar cu prea multă duritate ; sau nu 
cumva pictura deteriorată a fost restaurată de vreo 
mînă nepricepută l Părul lins ce îmbracă capul ca o 
scufie închisă, a putut fi retuşat ulterior ;  sau, se potri• 
veşte cu· moda timpului căreia începuse să<i placă 
gummi arabicum importat de curînd -din Orient şi 
cu care îşi ungeau părul pînă cînd devenea absurdde 
lucios « ca sticla » după o expresie mînioasă a lui Leo• 
nardo. S.ar mai putea ca tabloul de la Cracovia să nu 
fie decît o copie a portretului - azi pierdut - pictat 
mai tîrziu de Ambrogio de Predis şi retuşat de un 
maestru ajuns la celebritate şi grăbit. 
Portretul tinerei femei cunoscu mai tîrziu celebritatea. 
Un sonet al lui Bernardino Bellincioni exaltă portre• 
tul făcut de mîna maestrului Leonardo, de care « na• 
tura însăşi se arată geloasă, fiindcă frumoasa femeie 
e atît de vie încît pare că ascultă ceva, că numai graiul 
îi lipseşte ». Mai tîrziu, lsabella d'Este îi scrie Ceciliei, 
rugînd•o să•i înprumute acest portret pentru a•l corn• 
para cu acele ale lui Giovanni Bellini. Cecilia, măgu• 
lită, încredinţează portretul unui trimis venit anume în 
acest scop la Mantua. Într•o scrisoare datată aprilie 
1498, care însoţeşte tabloul, ea scrie cu melancolie 102 
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că l•ar fi trimis cu şi mai mare plăcere dacă acest portret 
i•ar fi semănat, ceea ce nu se putea spune, şi << nu din 
pricina maestrului care n•are pereche, ci fiindcă ta• 
bloul a fost făcut la o vîrstă atît de neîmplinită, încît eu 
schimbindu•mă atît de mult de atunci, privindwmă 
azi pe mine şi portretul, parcă n•aş mai fi eu » .  
Cînd Leonardo incepu s•o picteze pe Cecilia Gallerani, 
poate că se gîndise întîi şi întîi că un portret izbutit 
al iubitei lui Lodovico i•ar fi putut netezi drumul spre 
glorie la Milano. Dar nu va fi rămas insensibil faţă 
de puterea de atracţie a acestei femei•copil, cu ames• 
tecul ei de gravitate şi de lăcomie, cu privirea ce văzuse 
multe şi vrea să vadă şi mai multe, pe cînd gura a păs• 
trat un licăr de nevinovăţie . Un fragment dintr•o seri• 
soare către << Magnifica Cecilia », scrisă de o mînă stră• 
ină, se găseşte printre hirtiile lui Leonardo. Mulţumeşte 
pentru misiva << cea mai încîntătoare din lume », « di• 
vinei iubite, amant,·ssima, mia diva » .  Oare vorbele 
acestea Leonardo le va fi dictat vreunui prieten, ori a 
fost confidentul pasiunii altuia, sau pur şi simplu s•a 
amuzat jucîndwse cu superlativele, după obiceiul 
epocii ? 
<< Amorul învinge orice » notează în carnet. Şi chiar 
desenează o serie de rebusuri în imagini, cum fac eroii 
şi amanţii din poveştile Renaşterii pentru a•şi transmite 
mesaje secrete. Astfel Leonardo scrie fraze lungi, 
în care revine neîncetat cuvîntul << amore », reprezen• 
tat prin două fru ... Le de dud - more - precedate de 
litera A :  « Aş fi fericit dacă ai rămîne împodobită cu 
amorul ce ţi•l port » .  Cu o voioşie nu lipsită de pedan• 
terie, el continuă această << şagă sentimentală » şi va nota 
peste puţin - tot prin mijlocirea acestui limbaj figurat 
Ora sono Jritto - « acum iată m•am ars ». Se tînguie 
de o pasiune care şi•a ales atît de prost obiectul : Colpa 
dell'amore mal collocato . Poate că jocul nevinovat de la 
început s•a transformat în pasiune l În orice caz, pentru 
că o visase, artistul i•a păstrat o urmă adîncă. T răsătu• 
rile Doamnei cu hermina se întipăresc în imaginaţia 
lui, iar îngerul din Fecioara între stînci va moşteni 
ovalul prelung, bărbia ascuţită, expresia aceea lascivă 
de aşteptare, cîtuşi de puţin cucernică. 
Dacă Leonardo se bizuia pe sprijinul frumoasei Ceci• 

L03 lia, atunci trebuie să fi rămas dezamăgit. Trec luni, 
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ani, chiar, fără ca numele său să fie menţionat printre 
pictorii oficiali sau printre slujbaşii de la curte . Dar 
cîteva comenzi de portrete îi asigură traiul zilnic . Este 
atît de descurajat de neîmplinirea marilor sale vise, 
încît n•are puterea să plece în altă parte să•şi incerce 
norocul . Începe să•i pară rău de Florenţa şi de locurile 
sale de baştină ; caută să reia legăturile cu vechii săi 
prieteni, cu părinţii lui, caută să afle dacă fratele mamei 
sale vitrege, Alessandro Amadori, mai trăieşte . Nu 
vrea însă să se întoarcă la Florenta înfrînt si continuă 
să aştepte minunea unei schimbări în atitudinea lui 
Lodovico faţă de el . 
În decursul acestor ani de aşteptare, el întocmeşte un 
inventar al tuturor lucrărilor, un fel de bilanţ, cuprin• 
zînd diversitatea creaţiei sale artistice. Făcuse nenumă• 
rate schiţe pentru un sfînt Ieremia în deşert. Pe una 
din ele, se vede din spate, sfîntul îngenuncheat, cu capul 
întors brusc către spectator - o compoziţie mai puţin 
austeră, cu mult mai puţin tragică decît cea schiţată 
la Florenţa . Face nu mai puţin de opt proiecte di, 
verse pentru un sfînt Sebastian : cel mai vechi din 
aceste desene cazi la Bayonne) îl înfăţişează pe sfînt 
într•o atitudine ce va fi imitată mai tîrziu de Sodoma. 
Leonardo pare subjugat de silueta acestui adolescent 
care seamănă totodată cu un zeu grec şi cu un martir 
creştin, îl desenează cu o mişcare violentă, dîndu•i 
o expresie plină de revoltă cHamburg) ;  lista lui men• 
ţionează << mai multe comyoziţii de îngeri », patru 
studii pregătesc un viitor Inger al Bunei Vestiri. Cu 
pana desenează un cap de Crist şi mai multe madone, 
printre care menţionează un tablou terminat, o Fe• 
cioară văzută din profil şi un studiu pentru o J nălfare. 
Păstrează de asemenea în atelier cîteva schite de 
sculptură, o R..ăstignire şi un basorelief cu P�timile 
Domnului. 
Desenează des capete de adolescenţi, printre care şi 
pe cel al prietenului său Atalante Miglioretti. Îi place 
să schiţeze trăsăturile unui efeb cu bucle răvăşite << prin• 
tre care parcă adie un vînt artificial », spune el .  De 
asemenea, desenează capete de fete, încadrate de cozi 
de păr groase şi complicate. Îl atrage tot ce e ciudat, 
cum ar fi de pildă capul unei ţigănci.  Din ce în ce mai 
mult se dezvoltă în el gustul pentru grotesc şi îl amuză 104 
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să schiţeze capete de bătrîni cu gîtlejuri prea lungi 
şi prea sfrijite, femei bătrîne cu bărbii greoaie şi guşe 
care atîrnă . <Cod. Ati . 3 24 r . >  
Nu•şi pierde speranţa în  comanda oarecum promisă 
de Lodovico, şi printre desene se găseşte şi o schiţă 
pentru monumentul lui Francesco Sforza . Profită de 
timpul liber pe care îl are în aceşti ani de aşteptare, 
spre a•şi umple golurile culturii. E un autodidact care 
încearcă să•şi făurească instrumentul potrivit pentru 
viitoarele cercetări ştiinţifice. Lipsa de precizie a Iim• 
bajului vremii sale îl descurajează , cuvintele care În• 
cearcă să combată monopolul limbii latine sînt prea noi 
şi prea neîntrebuinţate, spiritul nou nu are încă la dis• 
poziţia lui noţiuni destul de sigure . 
Cu ajutorul dicţionarului şi în special al operei lui Luigi 
Pul ci « V ocabulista », Leonardo umple coloane întregi 
de cuvinte, însotite de definitii destul de succinte, 
care poartă amp:enta caracteristică a felului său de a 
gîndi . « Silogism, fel de a vorbi îndoielnic » ;  « sofism, 
fel de a vorbi confuz » ;  << a lua falsul drept adevăr » ;  
<< ostentaţie, a vrea să treci drept ceea ce nu eşti » ;  
« ştiinţă, cunoaşterea lucrurilor care sînt posibile; care se 
pot întîmpla ». Tot astfel, trece pe o listă, o serie de sino• 
nime, încercînd să•şi însuşească toate nuanţele, să ajungă 
la o stăpînire absolută a graiului . Înşiră comparativele 
şi superlativele . Printre cele şapte sau opt mii de cw 
vinte notate în carnet <Cod. T riv. ), se găsesc şi expresii 
alese parcă anume pentru ciudăţenia lor, pentru felul 
deosebit cum sună, cum ai arunca pe o paletă nişte 
pete mici de culoare preparată. Mulţumită acestor exer• 
ciţii izbuteşte să se perfecţioneze în aşa măsură, încît 
mai tîrziu va putea declara nu fără orgoliu. : « Stăpî• 
nesc vocabularul limbii mele materne , în asemenea 
măsură, încît aş putea mai curînd să mă plîng că nu 
înţeleg plăsmuirile cugetului meu, decît să spun că nu 
ştiu cum să le exprim » . Cu preţul unui efort uluitor, 
al unei infinite răbdări, Leonardo ajunge la acest rezultat. 
Îi place însă acest efort în sine, fiindcă spune : « Aşa 
cum fierul neîntrebuinţat rugineşte, apa stătută se Îm• 
pute sau îngheaţă de ger, tot astfel şi cugetul neexersat 
se strică ». <Cod. Ati . f. 289 v. ) Revine în mai multe 
rînduri asupra foloaselor unei gimnastici spirituale : 

1 U5 << Spiritului îi este necesar totdeauna să Jobîndească 
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noi cunoştinţe, intrucit astfel le va putea elimina pe cele 
inutile şi reţine pe cele bune ». Adaugă : « Nu putem 
nici iubi, nici urî un lucru inainte de a•l cunoaste » .  
<Cod. Ati .  f. 2 2  3 r . )  

' 

Această frază trădează influenta filozofului german 
Nicolaus de Cues, ale cărui op�re Leonardo le studia 
în perioada aceea. Nicolaus de Cues enunţase princi• 
piui că nu poţi iubi nici un lucr�.; fără a•i cunoaşte mai 
întîi natura. Ca şi Leonardo de altfel, Cardinalul 
Cusanus - care moare in a doua jumătate a secolului 
XV - suferise influenta lui Paolo de! Pozzo T oscanelli. 
El fusese iniţiat - �ălugăr fiind la Padova - întru 
acea lume nouă a ştiinţelor naturii şi trebuind să aleagă 
între Platon şi Aristotel se hotărise pentru ştiinţele 
exacte.: << N•avem nimic sigur în ştiinţa noastră, în afară 
de matematică . Tot aşa cum nu poţi iubi decît ceea 
ce cunoşti, nu poţi cunoaşte cu adevărat decît ceea ce 
ai măsurat. » 
Leonardo are şi el la rîndul său inclinaţii spre noţiunile 
exacte, spre certitudinile matematice : « Oricine neso• 
coteşte suprema certitudine a matematicii, se hrăneşte 
cu confuzii şi nu va putea curma niciodată contradicţiile 
sofiştil or. » 
Aflîndwse la răscrucea a două epoci Nicolaus de Cues, 
în ciuda viului său interes pentru ştiinţele noi, rămîne 
totuşi un mistic, încă sub influenţa Evului Mediu ; 
sistemul său filozofic este o strădanie necontenită de a 
împăca credinţa cu noile date ale fizicii. Nimic din tot ce 
află prin experienţele sale nu poate trezi în cugetul său 
indoiala, ştiinţa toată il duce spre Dumnezeu, şi faptul 
însuşi al cunoaşterii îngăduie cunoaşterea lui Dumnezeu. 
Inspirat de cardinalul german, Leonardo începe să 
reflecteze asupra principiilor cunoaşterii omeneşti şi 
asupra mecanismului percepţiei. El vrea să cunoască 
limitele şi legile tuturor activităţilor intelectuale, să 
schiţeze procesul prin care lumea înconjurătoare se 
reflectă în spiritul omului. Încearcă să•şi procure lucrările 
de la care Nicolaus de Cues însuşi se adăpase. Nenu• 
mărate notiţe luate zi de zi trădează lecturile pe care 
şi le impune, căutarea unor cărţi pe care nu le cunoaşte 
încă. E însă anevoios să regăseşti izvoarele studiilor 
sale filozofice, fiindcă nu menţionează aproape nici• 
odată sursa citatelor scoase din autori clasici, medievali 106 
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sau contemporani, de care H sint pline carnetele. 
El asimilează numaidecit ideile altora, le transpune, le 
inlătură ori le completează, impunîndu•le pecetea 
întru totul personală a spiritului său. 
Epoca lui nu se gîndeşte incă să se fălească cu cercetări 
personale, şi să aplice pe ele o pecete individuală. Moş• 
tenirea ştiinţifică este incă atît de limitată, că se trans• 
mite fără referire la izvoare. Doar umaniştii, cu litera• 
tura lor specializată, au orgoliul căutării individuale. 
În celelalte domenii ale ştiinţei nimeni nu se dă inapoi 
din faţa plagiatului şi în gestiunea patrimoniului spiri• 
tual domneşte o generoasă neorinduială. 
La Leonardo nu este vorba nici de imprumuturi, nici 
de vreo dependenţă faţă de autorii citiţi. El caută îna• 
inte de toate să afle pentru el însuşi, să formuleze prin• 
cipii, pentru uzul său personal . Doar mai tirziu - pe 
măsură ce are succes - va simti trezindwse in el nevoia 
de a transmite şi altora cun�ştinţele sale. Latura lui 
pedagogică se va dezvolta o dată cu afirmarea influenţei 
si autoritătii sale . Dar în orele de lucru, el stă totdeauna 
�ingur cu ;ine fără să se preocupe de vreun auditoriu ima• 
ginar : discută cu el însuşi şi cind nu este de acord cu 
o idee, el argumentează impotriva unui adversar care 
nwi altcineva decit propriul său spirit critic . Asemenea 
oamenilor singuratici care vorbesc cu glas tare, el se 
interpelează pe sine, de•â lungul unei tutuieli confi, 
denţiale. 
El caută prin lungi cugetări să desprindă însuşi procesul 
percepţiei. « Toate cunoştinţele noastre işi trag prînei• 
piile din sentimente » cCod. Triv. f. 20 V . J, spune el; 
folosind cuvintul « sentiment » in intelesul de senzatie, 
sau şi mai exact in sensul kantian d� « percepţii sen�o• 
riale ». E foarte aproape de Kant cînd constată că lucru• 
rile nu există decit în măsura în care le percepem : 
« Obiectul este cunoscut prin mijlocirea intelectului 
nostru » .  cCod. T riv. f. 6 r. ) V a explica mai tîrziu 
care e drumul pe care•l apucă lucrurile ca să parvină 
la cunoştinţa noastră : « Concepţia se creează prin mij lo, 
cirea apariţiei lucrurilor care îi sînt date prin instrumente 
superficiale, adică simţurile interpuse între obiectele 
exterioare şi înţelegerea noastră » .  <Cod. Ati . f. 89 r . J 
Şi deoarece imaginaţia lui este in esenţă vizuală, el îi 

1 07 atribuie ochiului locul întîi în ierarhia simţurilor. Nu 
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pridideşte subliniindu•i importanţa. Ochiul fiind fereastra 
sufletului orice fiintă omenească se teme într•una nu 
cuamv să•l piardă ; 

'
şi Leonardo citează gestul omului, 

care speriat pe neaşteptate, nu se gîndeşte să•şi ducă 
mîna la inimă, ,<< izvorul vieţii », nici la cap, nwşi astupă 
urechile, dar îşi acoperă ochii cu mîna şi încearcă să 
înlăture obiectul spaimei. cCod. Ati .  f. 1 16 r. ) 
Este o adevărată minune că într•un singur punct se 
concentrează toate formele, toate culorile, toate aspectele 
universului. Şi profund emoţionat el încheie această apo• 
logie a ochiului : « Oh, necesitate minunată şi uimi• 
toare, care sileşti prin lege ca toate efectele să purceadă 
prin drumul cel mai scurt al cauzelor lor » .  cCod. Ati .  
f. 337 V. ) 
Leonardo prevede că i s•ar putea obiecta importanţa 
acordată percepţiei vizuale, că concepţia despre univers 
întemeiată pe impresii exterioare nu se potriveşte prea 
bine cu atitudinea caracteristic filozofică a contempla, 
tiei interioare si el combate acest fel de a vedea cu 
�rgumentul ur�ător : « Dacă îmi obiectezi că vederea 
împiedică cugetul să se concentreze şi să se ascută spre 
a pătrunde taina adevărurilor divine, îţi voi răspunde 
că ochiul, stăpînul simţurilor, îşi face datoria punînd 
lumină în confuzia si în falsitatea anumitor definitii 
ce au pretenţia de � fi ştiinţe » .  Iar cînd citeşte s�u 
aude undeva povestea unui filozof care şi•a scos ochii 
ca să nu mai fie tulburat în meditaţiile sale, Leonardo 
se revoltă ca un credincios în fata unui blestem : « Omul 
era nebun, şi nebună era şi Judecata lui » .  cTrattato 
delia Pittura, par . I6) .  De altminteri el nu se va simţi 
niciodată în largul său în sfera gîndirii abstracte, iar 
:înd va încerca prima oară, să construiască un sistem 
filozofic, va şovăi între concepţiile tradiţionale şi modul 
său personal de a privi lumea. 
Este permanent preocupat de înclinarea lui înnăscută 
de a concretiza orice idee abstractă. Împrumută din 
scolastica medievală concepţia despre poziţia omului în 
univers - concepţia unui « loc natural », aşa cum îl 
gîndise Aristotel, şi din care Evul Mediu făcuse un sistem 
teologic : « Corpul nostru este supus cerului, iar cerul 
este supus spiritului », scrie Leonardo. cCod . Triv . f. 
24 v. ) Acestei împărţiri a universului într•o lume supe• 
rioară sau spirituală şi într•o lume inferioară sau per• 1 08 
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ceptibilă prin simţuri, îi corespunde un dualism care 
opune simţurilor, raţiunea. « Simţurile sînt pămînte�ti 
iar ratiunea se află în afara simturilor, ori de cîte ori 
ea co�templă ». cCod. Triv . f. ;, r . > Cele patru forţe 
care stăpînesc sufletul se împart şi ele în forţe raţio, 
nale �i forţe senzoriale ; dar în timp ce învăţătura clasică 
desemna vointa si ratiunea ca forte rationale, Leonardo 
le înlocuieşte

' 
c� m�moria şi intelectul . Procedînd la 

această substituire, el se va fi inspirat din cugetările 
Sfîntului Augustin, pentru care intelectul este produsul 
memoriei, aceste două facultăti fiind la rîndul lor mo• 
toarele vointei. În orice caz, Leonardo urmează o ten• 
dinţă fireas�ă aşezînd pe planul întîi m�:moria, fiind el 
însu�i atît de înzestrat în această privinţă . Pentru el, 
care recepţionează impresiile pe cale vizuală, memoria 
este singura pavăză a omului împotriva acţiunii nimi• 
dtoare a timpului, ea este bunul suprem pe care doar 
moartea i•l poate smulge : << Oamenii se plîng pe nedrept 
de fuga timpului, învinuindu.l de prea mare grabă . 
Ei nu•�i dau seama că timpul zăboveşte adesea destul 
de mult . Buna memorie, pe care ne•a dăruit<o natura, 
acţionează în aşa fel, încît orice lucru petrecut de demult, 
rămîne prezent în noi » .  cA.f. 76 r . ) 
Sub influenţa vremelnică a scolasticii medievale, Leo• 
nardo îşi însuşe�te concepţia unei mi�cări uria� care 
ar trage după sine prin lume toate fiinţele �i toate lucru< 
ri ie neînsufletite, dar el nu•i dă explicatia traditională 
a aspiraţiei �niversului de a se uni cu Dumnez�u. Se 
multumeste să sublinieze existenta acestei forte motrice, 
fără

' 
a p�eciza spre ce ţintă ea tinde. Astfel: ajunge la 

o teologie lipsită de principiul divin .  Cînd, foarte tînăr 
încă, se extazia înaintea forţei naturii, cînd admira 
<< legile pe care Dumnezeu şi timpul le,a dat firii gene• 
ratoare », încă mai admitea atotputernicia cerului . Dar, 
de atunci, pe tăcute, se îndepărtase de credinţă, în aşa 
măsură, încît refuză brusc să ducă pînă la capăt con• 
cepţia sa despre lume în clipa în care se vede obligat 
s'o încoroneze prin Dumnezeu. Într'o scriere foarte 
răspîndită pe vremea aceea, descoperă « Teologia » lui 
Aristotel, precum �i concepţia unei forţe de atracţie ce 
conduce universul si care creează uniunea armonioasă 
a formei şi a materi�i, a forţei şi a mişcării, la Nicolaus 

l O!l de Cues. Acestei atracţii universale îi corespunde la om 
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o dorinţă de a•şi uni corpul cu sufletul .  Cardinalul 
german işi clădise tot sistemul filozofic pe baza acestei 
trinităţi : Subiectul care iubeşte, obiectul care e iubit şi 
iubirea care le uneşte : Amor transformatorius amantem 
şi Amor transformat amantem in amantum. Leonardo 
scrie sub influenţa cardinal ului german : « Cel ce iubeşte, 
tinde spre obiectul iubirii sale ca senzaţia către obiectul 
perceptibil. Ei se unesc şi devin un singur tot ; dnd 
cel ce iubeşte se uneşte cu obiectul iubit, se odihneşte ; 
dnd povara a căzut, ea se odihneşte » .  cCod. Triv. 
f. 6 r .) În mij locul acestor noţiuni abstracte se 
strecoară de sub pana lui dteva formule, aparţinînd 
unui domeniu mult mai concret dedt speculaţiile filo• 
zofice : moralei, care, in gindirea lui Leonardo, se iden• 
tifică cu estetica : «Dacă lucrul iubit e mîrşav, cel ce 
iubeşte va deveni şi el mîrşav » .  
Din această incursiune in lumea metafizică, Leonardo 
va păstra ideea unei mişcări universale, concepţia unei 
forţe supreme care drmuieşte legile naturii şi pe care 
le numeşte « necesitatea », in timp ce va arunca peste 
bord tot restul ca nişte imprumuturi străine. 
În primii ani ai şederii sale la Milano, el făcuse multe 
speculaţii asupra sufletului, compadndu•l cu vintul care 
suflă prin orgă şi scoate sunete discordante, dnd instru• 
mentul este defect. El afirmase că « sufletul este nemu• 
ritor şi nu poate fi vătămat de stricăciunile corpului » .  
cCod. lnv. 46 V. ) Dar interesul său pentru metafizică 
a fost de scurtă durată. Mai tirziu, uitind că el se dedase 
speculaţiilor filozQfice, îşi va bate joc de cărturarii 
care au vrut să definească « ce este sufletul şi viaţa, 
lucruri cu neputinţă de demonstrat .» .  Va fi nein• 
durător pentru orice stadiu pe care l•a depăşit in pro• 
pria lui evoluţie. Mai tirziu, va spune cu ironie : « Cît 
despre restul definiţiei sufletului, il las pe seama călu• 
gărilor şi a părinţilor ce cunosc din inspiraţie toate 
secretele ». cW. A. n. IV, 1 84 a> Leonardo va refuza chiar 
de a lua in serios căutările care incep şi se termină in 
circuitul intelectului, căci - spune el - « sint zadar• 
nice şi pline de greşeli dnd nu sint întemeiate pe ex.pe• 
rienţă, mama tuturor certitudinilor, şi dnd nu duc la 
experienţă, adică atunci dnd originea, insuşirile şi capătul 
lor nu trec prin oricare din cele cinci simţuri» . cTrattato 
della Pittura, par. n > Cu superioritatea celui ce simte 110 
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în sfirşit pămîntul sigur sub ptctoare, el va opune mai 
tîrziu formulelor deductive, metoda experimentală şi 
certitudinile empirismului : « Aici (În matematică) nu 
se discută dacă doi ori trei fac mai mult sau mai puţin 
de şase sau dacă suma unghiurilor unui triunghi este 
mai mică decît suma a două unghiuri drepte » ;  dim• 
potrivă certurile dispar intr•o linişte eternă şi printre 
discipolii acestei ştiinţe domneşte o pace li! care nu ajung 
niciod�tă mincinoasele speculaţii intelectuale. dbid. > 
Dar în anii aceia cînd o inactivitate fortată îl face să se 
preocupe de probleme filozofice, Leon;rdo nu atinsese 
încă nici acea seninătate, nici acea siguranţă de sine. 
Aşteptarea sterilă otrăveşte toate pizmele tinereţii sale, 
adăpindu<i zi de zi amărăciunea. Florentinul sociabil 
care se însufleţea atît de uşor la ecoul propriei sale 
elocinţe, care se bucura de strălucirea sa şi de puterea 
pe care o avea asupra celor din jur, suferă de singurătate 
în asa măsură încît se transformă încetul cu încetul 
într•;.n mizantrop acrit şi neîncrezător. Sensibilitatea 
lui, ca a unui jupuit de viu, amplifică stricăciunile indis 
ferenţei, ale prostiei, ale răutăţii oamenilor şi el devine 
atît de vulnerabil, încît nici măcar filelor albe nu le 
mai încredintează adînca lui tulburare . Se multumeste 
doar să seri� undeva : « Acolo unde există c�le �ai 
multe sentimente, există şi mult martiriu, un mare 
martiriu » .  (Cod. Triv. f. }9 v. ) Asistă la triumful me• 
diocrităţii, al josniciei şi perfidiei ; abisurile firii ome• 
neşti se cască la fiecare pas inaintea lui. Ros de scîrbă, 
crede că trăieşte într•un univers populat de monştri 
care se strîmbă. Pe paginile carnetului apar - printre 
reflecţiile filozofice - chipuri omeneşti care parcă se 
reflectă într•o oglindă deformată. Caricaturile copiate, 
imitate, vulgarizate pînă la exces de stampe contem• 
porane sau posterioare, vor fi mai curînd cunoscute şi 
mai răspîndite decît imaginile lui pline de frumuseţe. 
În plimbările sale singuratice pe străzile Milanului, 
Leonardo întîlneşte bătrîni ştirbi, femei afurisite, bărbaţi 
burtoşi cu buza de jos atîrnind a lăcomie, cu privirea 
sireată. E obsedat de aceste nasuri strîmbe, de aceste 
guri schimonosite, de aceşti obraji buhăiţi, de carnea 
bolnavă . Iată, într<adevăr, imaginea omului, gîndeştf: el, 
ţinîndu•se după aceste epave omeneşti : « Îi făcea atîta 

lll plăcere - povesteşte Vasari - să vadă anumite capete 
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ciudate, încît ar fi urmărit o zi întreagă cîte una din 
acele făpturi care îi atrăgeau privirea ; îi întipărea atit de 
bine în minte figura, încît o dată ajuns acasă, o desena 
ca si cînd încă ar mai fi avut•o în fata ochilor » .  
Fet�eile cu nasul roşu, sau cu cioc 

'
de pasăre de pradă 

aproape atingînd bărbia în galoş, cocoşatele, guşatele 
cu sînii atîrnînd, vor fi întors mirate capul văzîndwse 
urmărite de nobilul necunoscut. Una îi aruncă o privire 
arţăgoasă pe care o şi notează în carnet, alta îi . surîde 
lascivă printre ridurile dezgustătoare ce•i brăzdează pielea . 
O dată ajuns acasă, Leonardo nu se mulţumeşte să 
transcrie realitatea care i•a rămas întipărită în minte ; 
el fabrică alţi monştri cu ajutorul elementelor pe care 
a putut să le culeagă . la nasul unuia şi gura altuia cu 
balele curgîndu-i de lăcomie, o privire înecată în gră• 
sime, o bărbie surpată sau cîte o buză despicată ca la 
iepuri. Nu bsă să subziste nici o trăsătură normală, 
sau măcar inofensivă . Nici un fior de bunătate, de emoţie 
sau de spirit n•a însufleţit vreodată chipurile pe care le 
schiţează . Adună cu voluptate aproape tot ce poate fi 
j ignitor sau bestial într•un chip omenesc . E toată gro• 
zăvia incarnată şi a�>ta încă păstrează o asemănare umană . 
În acelaşi timp copiază un pasaj din cartea lui Valturio 
pe care a citit•o de curînd : « Demctrius avea obiceiul 
să spună că nu există nici o deosebire între cuvintele, 
vocea ignoranţilor şi sunetele şi zgomotele pricinuite 
de un pîntec prea plin cu gaze . Şi lucrul acesta îl spunea 
nu fără dreptate, deoarece el socotea că nu contează 
orificiul prin care oameni i fac să răsune vocea ; fie că 
este partea inferioară a corpului sau gura : şi una şi alta 
au aceeaşi valoare şi aceeaşi substanţă » .  <Cod. T riv. 
f. 41 V.) Asta înseamnă făptura omenească ! Scîrba de 
omenire nwl va părăsi . Caricaturile vor deveni din ce în 
ce mai crude, iar dispreţul mai grăitor. « Sînt oameni 
pe care nu i•ai putea denumi altfel decît ca pe nişte 
trecători pentru alimente, producători de excremente, 
umplutori de latrine . . .  lipsiţi de orice virtute, ei nu 
creează nimic în această lume si nu vor lăsa în urma lor 
decît nişte haznale pline » .  <S.K .M. l l l, f. 17 a. ) 
Ca să scaee de obsesia realităţii, Leonardo se refugiază 
în visări. Închipuirea lui se răzbună pe ostilitatea lumii 
înconjurătoare, evocînd revolta naturii care va nimici 
printr•un prăpăd universal întreaga omenire . El eva• 112 
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dează şi din viaţa cotidiană, cenuşie, visînd fapte eroice 
călătorii îndepărtate, succese răsunătoare . Nehotărît, 
înfricoşat şi totodată sedus de necunoscut, el vrea 
să părăsească o ţară atît de puţin ospitalieră şi să fugă 
departe de prezent. Făureşte planuri mari, leagă prie• 
tenii cu drumeti sau cu aventurieri care aduc din orient 
poveşti minun�te . Se întîlneşte cu compatriotul său 
Benedetto Oei, care este adesea oaspetele curţii lui 
Sforza . Oei are pasiunea ţinuturilor îndepărtate şi, ca 
toţi cei ce caută aventura, a văzut multe şi a luat parte 
la destule evenimente ciudate . Î:napoindwse din călă< 
toriile sale, el străbate toată Italia, împărtăşind prin 
scrisori sau prin viu grai noutăţile şi bîrfelile, gazetar 
tipic al unei epoci care nu cunoaşte încă gazetele. Pe 
măsură ce povesteşte sau scrie, întîmplările capătă o 
trăsătură din ce în ce mai senzaţională pînă se pierd 
în domeniul unei pure fantezii. 
Leonardo si Benedetto Oei schimbă între ei numeroase 
scrisori, d� cînd acesta din urmă a plecat din Milano. 
El îşi cunoaşte slăbiciunile şi cum n•a pierdut gustul 
mistificărilor, adoptă stilul pompos şi agitat al priete• 
nului său. Îi povesteşte şi el de asemeni întîmplări 
fantastice al căror martor pretinde că a fost . În acest 
joc e ceva mai mult decît plăcerea de a păcăli, există 
îu el nevoia visării, atracţia spaimei ce schimbă în dramă 
farsa iniţială. « Veşti din Orient ? scrie el în glumă. 
Află amice că în luna iunie un uriaş a apărut venind 
din deşertul Libiei . » Cu sumedenie de amănunte, 
schiţează portretul acestui monstru negru la faţă, cu o 
privire de flăcări roşii în orbitele cavernoase şi înaintea 
căruia cerul se întunecă iar pămîntul se cutremură, 
cînd îşi încruntă o dată sprîncenele. Această imagine 
e luată dintr•un roman cavaleresc foarte la modă pe 
vremea aceea « Regina Orientului », dar Leonardo adaugă 
o mulţime de amănunte ce poartă pecetea închipuirii 
sale fecunde . Cu toată seriozitatea, notează : « Crede•mă, 
nu e om, oridt de îndrăzneţ ar fi, care, înaintea ochilor 
săi arzători, să nu vrea să•şi pună aripi şi să fugă ». 
Puterea sugestivă a lui Leomtrdo este atît de mare, 
încît izbuteşte să facă aproape de crezut coşmarul, 
amestecînd amănunte bine ştiute, ca o amintire a unor 
lucruri pe care le•a văzut, de pildă dinţii galbeni ai 

113 uriaşului apărînd printre umflăturile buzelor şi mustaţa 
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zbirlită ca a unui cotoi. Ti place să descrie groaza priei• 
nuită de sosirea monstrului, care se clatină pe pămîntul 
năclăit de singele victimelor sale, prăvălindu•se apoi 
ca un munte. Oamenii se năpustesc asupra trupului său, 
asemenea unui roi de furnici. crestindwl cu cuţitele. 
Dar, deodată, trezit de mîncărimea acestor pişcături, 
uriaşul se ridică urlind ca tunetul. El îşi scutură căpă• 
ţîna enormă iar oamenii, rămaşi prizonieri în chica lui, 
zboară prin aer încercînd să se agaţe de plete, cum se 
prind disperaţi, în furtună, marinarii, de funii. Tîrît de 
violenţa povestirii, Leonardo exclamă : « Fără îndoială, 
dragul meu Benedetto, că lumea de cînd e n•a văzut 
o mulţime atit de înspăimîntată şi nu a auzit atîtea 
plînsete şi văicăreli » .  
Un amestec asemănător de gust neînfrînat pentru misti• 
ficare şi de nepotolită nostalgie a necunoscutului se 
întîlneşte în multe fragmente ale scrisorilor, notelor 
şi desenelor ce acoperă numeroase pagini ale Cod. Ati .  
C�lătoria în Orient, de care Leonardo vorbeşte în seri• 
sorile adresate lui Benedetto, guvernator al palatului 
Siriei, locotenent al preastrălucitului sultan al Babi, 
lonului, este o evadare extraordinară din viaţa coti• 
diană, şi aceste scrisori sînt ilustrate cu desene de peisaje 
ca şi cum ar fi fost cu adevărat la faţa locului. 
El s•a gindit chiar să se expatrieze, să părăsească acele 
ţinuturi vitrege, - deşi ştie că n•ar fi avut niciodată 
tăria să ia această hotărîre - şi s•a interesat mult de 
compatrioţii săi care ştiuseră să dobîndească bogăţii 
şi onoruri de la mai marii Orientului. A colecţionat 
hărţi de ţări îndepărtate, a citit cu lăcomie descrieri de 
autori clasici şi relatările călătoriilor din epoca sa. Puţin 
cîte puţin visul capătă consistenţă, îl năpădeşte şi se 
vede străbătînd ţări de basm, trăind isprăvi nemaipome• 
nite pe care şi le povesteşte sieşi cu glasul sugrumat de 
emoţie. Dîndu,şi atîta osteneală pentru a face cît mai 
de crezut toate acestea, oare a vrut să se creadă, mai 
tîrziu, că a întreprins cu adevărat călătoria ? sau se va fi 
gîndit să toarne materia visărilor sale sub forma unui 
roman de aventură l O << împărţire a cărţii » pe care o 
redactează - un fel de tablă de materii - ar putea să 
te facă să crezi într.adevăr că îşi propune să scrie un 
volum şi să•l ilustreze. Firele conducătoare se încruci• 
şează şi se încurcă neîncetat, uneori predomină velei• 114 
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tăţile literare, alteori povestirea devine atît de convin• 
gătoare, încît ai impresia că citeşte o autobiografie. 
Totul rămîne o enigmă ce n•a putut fi. niciodată dez• 
legată, o mistificare atît de izbutită, încît a înfruntat 
secole de cercetări. 
<< Împărţirea cărţii » lasă să se întrevadă că Leonardo 
voia să istorisească viaţa unui profet care propovăduieşte 
o nouă religie, într•un oraş care peste puţin timp e 
distrus de o inundaţie îngrozitoare ; populaţia e deci• 
mată ; supravieţuitorii îl gonesc pe profet ; pe urmă 
răzgîndindu•se şi temîndu•se de o nouă catastrofă, îl 
cheamă înapoi ; atunci profetul le demonstrează că 
însăşi natura intervenise prăbuşind munţii, pentru ca 
profeţiile lui să se împlinească. Leonardo brodează pe 
această canava, amănunte destul de tulburătoare. Seri• 
sorile lui adresate lui << Devetdar » au o întorsătură per• 
sonală, impresionantă. Într-una din aceste misive el se 
apără de imputarea de încetineală care i se face adesea : 
nu e vorba de lene, explică el, ci dimpotrivă, de zelul 
său, de grija deosebită cu care îşi împlineşte sarcina, 
din dragoste nesăbuită faţă de suveranul său. 
Spre a face cît mai verosimilă povestea, Leonardo nu se 
mulţumeşte doar să intercaleze în text privelişti mun• 
toase, faleze, fluvii şerpuind printre stînci ; el adaugă 
hărţi, planuri schiţate cu atîta precizie, încît geografi 
serioşi le•au crezut executaţe la faţa locului. În schimb, 
numele folosite nu sînt nici cele de care se serveşte 
populaţia locală, nici denumirile curente în Evul Mediu : 
Leonardo le împrumută de la autorii antichităţii ; o mică 
notă ne destăinuie chiar sursa exactă : « Cepsis mons 
se află pe planşa Asiei la Ptolomeu » <Cod. Atl .  f. 145 
r .a . > ;  se pare că se slujeşte de o Ediţie din Ptolomeu 
publicată la Ulm în 1482 ; alte amănunte se trag din 
Meteorologia lui Aristotel .  
Penumbra în care î i  place să•şi învăluie viaţa se  îngroaşă 
în jurul acestui episod ciudat, de fugă din afara pre• 
zentului. În faţa privirii sale, sătulă de urîţenia şi de 
mediocritatea lumii, se iveşte viziunea unui munte 
uriaş, cel mai înalt de pe pămînt. Piscul lui de piatră 
albă scînteietoare piere în nori. Răsăritul soarelui îl 
luminează cu patru ore mai de vreme de a atinge linia 
orizontului. Muntele luceşte în noapte ca o lună plină. 

L15 Umbra uriaşă a muntelui Taurus acoperă pămîntul, 
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ea se întinde, vara, pma m Sarmaţia şi ai nevoie de 
douăsprezece zile de drum ca s•o străbaţi. Iarna, ea 
aruncă un văi de tenebre peste munţii hiperboreeni 
pînă la care trebuie să mergi cale de o lună de zile . 
Deodâtă un bloc uriaş se desprinde din coasta muntelui 
prăbuşindwse peste valea roditoare unde trăieşte în 
belşug un popor fericit . Un uragan se năpusteşte asupra 
şesurilor paşnice, fluviile se revarsă din vadul lor şi 
îneacă oraşele, zăgazurile cerului se deschid ; trombe 
de apă cad peste pămînt, şuvoaiele dezlănţuite cară 
nămol şi pietre, rădăcini, iarbă şi c�engi. Vîntul smulge 
copacii groşi învîrtindwi prin aer. ln sfirşit, ca şi cînd 
aceste stihii dezlănţuite n•ar fi ajuns pentru a semăna 
groază şi spaimă, izbucneşte şi un incendiu « ce pare 
purtat de zece mii de diavoli pe aripele lor » .  Flăcările 
distrug tot ce au cruţat apele ; în decurs de cîteva ore 
tinutul infloritor se transformă într•un desert arzător 
de cenuşă . Printre dărîmăturile oraşului,

' 
în văpaia 

pîrjolului, puţinii supravieţuitori umblă muţi de groază 
şi cu minţile rătăcite. Sub ruinele bisericilor se îndreaptă 
în goană o turmă înspăimîntată de femei, de copii, de 
săraci şi de bogaţi, care invidiază cadavrele pentru 
pacea odihnii lor, căci zice Leonardo « toate aceste rele 
sînt fleacuri, faţă de cele ce ne aşteaptă încă » .  
Astfel visează Leonardo. Munţi prăvăliţi , şuvoaie dez• 
lănţuite, incendii bîntuite de uragane, -·· şi toate acestea 
încă nwl satisfac . Fantezia lui, o clipă scăpată din frîu, 
se aruncă din nou în urmărirea altei şi noi spaime . 
Tot ce viaţa nu i•a dat, tot ce a ocolit cu bună ştiinţă 
dintr•o prudenţă înnăscută, din teama de risc şi din frica 
de sentimente, îşi ia revanşa prin această viziune de 
sfîrşit de lume ; mila şi ura lui faţă de omenire, suferinţa 
tăinuită, drama năzuintelor nemăsurate se dezlăntuie 
într•un cataclism fără pe'reche . Romanul· oriental a ră�as 
în stadiu de fragment. Viaţa de zi cu zi şi•a reluat drep• 
turile, ţinîndwl încordat, nedîndu•i răgaz să viseze . 
Dar atracţia groazei continuă să•l obsedeze, gata să 
înfierbînte, în ceasurile de dezamăgire, calmul său apa• 
rent. 
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I I I .  TRI UMFUL COLOSULUI  

O tu, cel c e  dormi, cui somnul / Somnul 
s.:amănă cu moartea. De ce nu cree.d o operă 
care si,ţi  dea, după moarte, aparenţa unui 
om viu, decît, cuprins de somnul tău, oricît 
de viu ai părea, să nu fii decît un biet mort . 

<Cod. Ati, f. 76 r. > 

"

I n acea dimineaţă de februarie din anul 1 489, faţa 
Milanului s•a schimbat deodată. Drumul ce duce 

de la Dom pînă la castel este acoperit pe toată lungimea 
lui - o mie şapte sute de paşi, a numărat unul din cei 
care l•au făcut pe jos - de· un baldachin uriaş de stofă 
albă, fiindcă iarna nu poţi avea niciodată încredere în 
aerul Lombardiei. Faţadele caselor pier sub covoare 
somptuoase, sub ghirlande de ienupăr, a cărui verdeaţă 
întunecată e luminată, ici, colo, de pata sîngerie a cîte 
unei rodii. « Niciodată n•ai văzut ceva mai frumos >;, 
îi scrie ambasadorul Florentei lui Lorenzo de Medici, 
căruia îi expune amănunţit, ' cu cea mai mare fidelitate, 
căsătoria tînărului duce Gian Galeazzo cu lsabella de 
Aragon, nepoata regelui Neapolului. La întoarcerea 
de la catedrală unde se oficiase nunta, ambasadorul nu 
conteneste să admire hainele de brocart si de catifea 
ale gentilomilor, broderiile Şi giuvaerurile 

'
cu care sînt 

împodobite prinţesele şi doamnele de la curte . Ar vrea 
să descrie totul pînă în cele mai mici amănunte, dar îşi 
dă seama că acest lucru îl depăşeşte : în această măreaţă 
zi de sărbătoare pînă şi bucătarii au îmbrăcat tunici de 

1 1 7 mătase sau de catifea . 
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Gian Galeazzo pare şi mai alb la faţă în costumul lui 
auriu pe care scapără diamante cît nuca. Cu multă 
sfială, el ţine mîna fetei frumoase şi înalte care păşeşte 
în stînga lui, şi, ajunşi în faţa punţii mobile aruncată 
peste şanţul castelului, ei se lipesc unul de altul, ca doi 
copii în pragul - unui ţinut vrăjit. 
Curtea cea mare a castelului şi•a pierdut timp de o zi 
aspectul sordid. Panouri din pînză albastră decorată cu 
blazoane, animale heraldice, jerbe grele de iederă şi 
!auri înveselesc pereţii mari, roşii. Răsărite ca prin mi• 
nune din pămînt, se deschid arcade, de•a lungul trecerii 
cortegiului ; coloanele sînt înveşmîntate in verdeaţă şi 
printre ramurile de ienupăr se încolăcesc panglici de 
aur. Nu se vede nici o frunză care să le depăşească 
pe celelalte, capitelurile şi coloanele par pictate, spune 
un martor ocular entuziast. Curbele perfecte ale acestei 
arhitecturi menită să dispară sînt opera lui Leonardo. 
Întîi a pus să se construiască o schelărie, pe care a aco• 
perit<o cu crengi împletite frunză cu frunză. Cu aju• 
torul unor nuiele de răchită au fost legate pînă şi cele 
mai mici crengi, potrivite apoi cu grijă . 
Într•un carnet, Leonardo notează toate indicaţiile utile 
<< pentru a executa ornamente sub formă de edificiu », 
<B .f. 28 v . )  pentru << a întinde pînza pe baldachinuri » ;  
şi fiind econom din fire, nu uită să pomenească cum se 
poate fabrica culoarea albastră - foarte oneroasă în 
general - cu un amestec mai puţin costisitor cînd e 
vorba de a acoperi suprafeţe mari . (G. f. 4 r. ) 
Colonada de verdeaţă duce spre o întreagă lume de 
minuni pregătite de Leonardo cu prilejul sărbătoririlor 
căsătoriei. Dar pe neaşteptate soseşte un trimis de la 
Neapole cu vestea morţii lppolitei Maria Sforza, mama 
miresii. Petrecerea se întrerupe pe loc. Tînăra pereche 
ducală pleacă la castelul din Pavia, iar 

. 
Leonardo îşi 

reia îndeletnicirile obişnuite pe care le părăsise ca să se 
ocupe de pregătirea sărbătorii . Se scot jerbele, arcadele 
de verdeaţă se veştejesc, iar Leonardo - care încă de 
pe atunci, nu visa decît edificii uriaşe, biserici şi palate 
pompoase - vede pierind în cîteva clipe dărîmăturile 
unei construcţii efemere. 
În acel moment, pasiunea pentru arhitectură domină 
toate celelalte preocupări. Se pare că această pasiune se 118 
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trezise în el cu prilejul unui concurs organizat în vederea 
construirii cupolei Domului. 
lntr•adevăr, în vremea aceea numele lui figurează pentru 
prima oară în registrele milaneze, printre arhitecţii 
oficiali. 
Terminarea catedralei îi preocupă de ani de zile pe 
toti cetătenii oraşului : sînt adusi din Germania mai multi 
arhitecţi

' 
vestiţi. Unul din ei � fost concediat la capăt�! 

cîtorva luni << după ce pricinuise o mare pagubă edi• 
ficiului ». Johanes Nexenberger, venit din Graz, trebui 
să plece şi el după ce îşi pierduse timpul în certuri 
zadarnice cu meşterii milanezi. 
Leonardo îşi oferă serviciile printr•o scrisoare, în mo• 
mentul în care lucrarea Domului se afla în cea mai mare 
încurcătură. Această scrisoare lungă mai poartă încă 
urmele recentelor sale studii filozofice, fiind redactată 
în stilul reHecţiilor sale metafizice : « Aşa cum medicilor 
şi tuturor acelora care îngrijesc şi vindecă bolnavii le 
este trebuincios să înţeleagă ce este omul, ce este viaţa, 
ce este sănătatea şi în ce mod un echilibru, o potrivire 
a elementelor le păstrează laolaltă, în ce mod o nepo• 
trivire a acestora le desface şi le ruinează, tot aşa Do• 
mului îi trebuie un arhitect•medic care înţelege bine 
ce este un edificiu, pe ce legi se întemeiază mij loacele 
de a•l construi, de unde se trag aceste legi, cum se împart 
ele şi care sînt cauzele cal'e le determină durata » .  
Fapt ciudat, membrii comisiei Domului nu par să fi 
fost de loc nedumeriti de această introducere în subiect. 
Dimpotrivă erudiţia

' 
lui Leonardo îi uimeşte şi sînt 

cu atît mai impresionaţi de ea, cu cît pictorul subli. 
niază intenţia lui de a se inspira din arhitectura antică 
şi de asemenea de a explica, pornind de la ediliciile 
existente, cauzele care fac ca un monument să se ruineze 
sau să reziste, « explicînd efectele prin cauze şi pe urmă 
dovedind cauzele prin experienţă ». 
Măcar o dată Leonardo se arată a fi destul de bun psi• 
holog : măguleşte spiritul conservator al milanezilor făgă• 
duind că opera lui va avea « acea simetrie, acel echilibru, 
acea statornicie potrivită edificiului existent ». Mai 
adaugă, nu fără diplomaţie, - « că n•ar vrea nici să 
ponegrească nici să defăimeze pe nimeni » şi încheie, 
rugînd membrii comisiei « să lase la o parte orice 

1 19 părtiniri ». <Cod. Ati . f. 270 r .c . )  
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Dar intre timp, Lodovico Sforza a hotărît să ia chiar 
el in mîini conducerea lucrărilor, şi•l cheamă la Milano 
pe arhitectul florentin Luca F ancelli. În artă ca şi în 
politică, Lodovico nu se dezice de la obiceiul său de a 
se sfătui cu toată lumea, de a atîta ambitii rivale, ames• 
tednd dibaci neîncrederea cu 

'u'tăgulire� fără a bănui 
o clipă că o operă de artă îşi datorează existenţa doar 
u:1ei inspiraţii cu totul individuale. Ca toţi acei care 
nu au nici o siguranţă in propriul lor gust, are şi el un 
uşor dispreţ faţă de tot ce îi este accesibil . În timp ce 
caut:i un arhitect in ţări îndepărtate, Leonardo aşteaptă 
hotărîrea comisiei Domului, iar Bramante la rîndul său 
speră că se va apela la el. După ce a aşteptat timp inde, 
lungat o com:mdă, el dă prin biserica SantaMaria presso 
San Satiro o primă şi desăvîrşită expresie artei noi. 
Sosind la Milano, Luca Fancelli se grăbeşte să judece 
cu asprime - ca toti noii veniti ·- ceea ce se făcuse 
înaintea lui : « Acest' edificiu ne� vînd nici măsură, nici 
osatură, va fi greu d� pus în ordine », îi scrie el lui 
Lorenzo de Medici . Incepe prin a demola ceea ce se 
f.icuse pînă atunci, fără să se ştie exact prin ce se va 
înlocui, dacă cupola va fi rotundă sau poate octogonală, 
după planul iniţial a lui Guiniforte Solari . Pe urmă , 
Luca f ancelli părăseşte Mi lanul pentru a se înapoia 
abia peste cîteva luni, fără ca conflictul de la inceput 
să fi fost aplanat. Împotriva tendinţelor inovatoare ale 
lui Lodovico, împotriva simpatiei sale faţă de artiştii 
străini se ridică în acelaşi timp nesupunerea milanezilor 
şi disperarea artiştilor localnici, care duc împotriva 
intruşilor o luptă dîrză. Astfel, Bramante se văzu nevoit 
să lase incheierea faţadei de la Santa Maria presso San 
Satiro unui confrate lombard, Giovanni Amadeo, sub 
condiţia că va fi terminată după indicaţiile sale . 
În timp ce dezbaterile cu Luca Fancelli îşi urmează 
cursul, Leonardo a încheiat proiectul său pentru cupolă , 
şi către sfirşitul lui iulie 1487 primeşte o primă plată 
pentru o machetă executată după desenele sale, de 
sculptorul în lemn Bernardo da Abbiate . 
Numeroasele studii pe care le•a schiţat Leonardo înainte 
de a se opri la o solutie definitivă urmează linia mentio• 
nată în scrisoarea lui : el încearcă să împace elementele 
gotice ale edificiului cu stilul nou, făcînd trecerea în 
modul cel mai firesc . Ţinînd seama de planul cel vechi, 120 
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el propune cînd o structură înaltă şi prelungă aducînd 
cu un pepene, cînd un tambur octogonal cu opt supon 
turi rezemate pe stilpi . Pe o serie de schiţe se vede o 
boltă interioară, care mai tirziu dispare . Una din file 
<Cod. Atl. f. )O) a. ) ne înfăţişează această boltă inte• 
rioară alcătuită din pietre de forme ciudate care se 
îmbucă atit de perfect unele intr•altele încît reuşesc să 
formeze o suprafaţă absolut netedă. În schiţele sale, 
Leonardo studiază toate posibilităţile arhitecturii unei 
cupole, calculează toate combinaţiile eventuale, şi con• 
cepe atîtea variante încît pare să neglijeze obiectul său 
imediat spre folosul unui tratat despre acest subiect . 
Urmărind toate desenele sale adaptate stilului lombard, 
toate calculele şi planurile sale, regăseşti, ca şi cum 
s•ar ivi de la sine pe hîrtie, cupola Domului din flo, 
renţa. Omul care şi•a părăsit fără părere de rău patria, 
care a rupt cu tot ce i•a fost drag, nu izbuteşte să uite 
cupola lui Brunelleschi ce domină cerul florentin, ca şi 
cum ar fi şi el stăpînit de această nostalgie, pe care 
Ridolfo di Ghirlandajo o numise « boala Domului » 
şi care îi cuprinde pe toţi florentinii cînd nu mai au 
cupola în faţa ochilor. 
Macheta definitivă a lui Leonardo nu satisface de loc 
comisia, care respinge de altfel toate proiectele înfă, 
ţişate la concurs. 
Trec anii fără să se ajungă la o înţelegere. Leonardo 
cere în zadar să i se restituie macheta pe care ar vrea 
s•o îmbunătătească .  Membrii comisiei sînt atît de înceti 
în luarea un'ei hotărîri, încît Lodovico Sforza se vede 
iar obligat să intervină, în vara anului 1490, şi să<i con• 
voace la castel pentru a le smulge hotărîrea. În sfirşit 
se face alegerea, aşa cum era de aşteptat, în favoarea 
unui lombard, Giovanni Antonio Amadeo. 
În vremea aceea Leonardo se si retrăsese din concurs 
şi pare că nu<l mai interesează nic'i un proiect. Se mulţw 
meşte să facă secretarului lui Lodovico o declaraţie pe 
care acesta o transmite în felul următor : << Maestrul 
Leonardo mi•a spus că' va fi întotdeauna la dispoziţia 
noastră, cînd avem nevoie de el » .  
Cearta în  jurul unei cupole este un fleac pentru Leonardo, 
obsedat de aici înainte de pasiunea lui pentru problemele 
mari ale arhitecturii. Visează orase noi care ar tisni din 

121 pămînt şi le•ar îngădui oamenilor să trăiască ' intr• un 
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mediu mai bun, intr•o risipă de aer şi de lumină, la 
adăpost de zgomotele nearmonioase şi de mirosurile 
fetide. Leonardo este profund scirbit de condiţiile in 
care trăiesc contemporanii săi, cu excepţia bisericilor 
unde se roagă şi a palatelor unde locuiesc cei bogaţi .  
Săracii se îngrămădesc in cocioabe nenorocite, impuţite 
şi întunecoase ca o turmă de oi, cei fără acoperiş rătă• 
cesc pe străzi in zdrenţe ; în tinda bisericilor, în pieţele 
publice o haită de cîini flămînzi se ţine după trecători, 
borfaşii vociferează şi se in jură . Trotuarele sînt năpădite 
de tarabele vinzătorilor ambulanţi, dughenele îşi revarsă 
mărfurile pînă in mij locul drumurilor publice, iar lăturile 
aruncate fără prevenire pe ferestre cad in capul trecă• 
torilor ; ploaia cară praful, rămăşiţele de alimente şi 
excrementele in băltoacele de noroi, iar vîntul împrăştie 
în cele patru colţuri ale oraşului mormanele de gunoaie 
ingrămădite . . . 
Lodovico Sforza încearcă zadarnic să pună capăt neo• 
rînduielii ce domneşte in oraşul său prin interdicţii pe 
care un crainic le aduce la cunoştinţa locuitorilor, prin 
sunete asurzitoare de trîmbiţă. Dar gunoaiele rămîn 
pe loc, împrăştiind miasme scîrboase, iar mulţimea 
continuă să spurce edificiile, scările şi pină şi în sălile 
mari ale palatelor şi castelelor, comodităţile infectează 
atmosfera . Înzestrat cu un miros deosebit de sensibil, 
Leonardo suferă mai mult decît contemporanii săi, 
care se mulţumesc, drept remediu, să se parfumeze 
cît mai mult. 
Nu rabdă nici vacarmul neîntrerupt al trăsurilor ce 
se hurducăie pe caldarimurile inegale, strigătele hama• 
lilor, ciorovăiala cumetrelor. Simţurile contemporanilor 
par mai tocite decît ale sale, iar mai marii zilei nu•şi 
dau seama de condiţiile jalnice, de primejdia cocioa• 
belor, de străzile murdare şi mişunind de lume, decît 
in momentul în care izbucnesc molimele şi încep să 
tremure pentru propria lor viaţă. Între 1484 şi 1 486, 
« moartea neagră » s•a răspîndit din oraş in oraş, iar 
oraşul Milano a fost din greu incercat. Lodovico Sforza, 
ca unul care ţine foarte mult la viaţă, este cuprins de 
groază, consultă medici şi astrologi care se referă la 
influenta stelelor si • l sfătuiesc să nu mănince stridii. 
Lodovi�o, mai înţeiept totuşi, dă decrete peste decrete, 
supune străinii la carantine lungi, ordonă să fie izolaţi 122 
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bolnavii, să li se ardă veşmintele şi aşternuturile . El 
chiar face un dar de treizeci de mii de galbeni spita• 
!ului săracilor, L'Ospedale Maggiore, care inclusiv corpul 
sanitar, adăposteşte o mie şase sute de persoane. Dar 
ciuma se răspîndeşte nestăvilită, iar Lodovico vînăt 
de frică părăseşte cetatea. Nimeni n•are voie să se apropie 
de el, documentele cele mai însemnate nu•i parvin decît 
după mai multe zile, stropite din belşug cu parfumuri 
de către secretarul său. 
<< Aşa cum curajul pune în primejdie viaţa - frica o 
apără », observă Leonardo. cCod. Ati . f. 76 r . > Vrea să 
tragă un folos de pe urma spaimei lui Lodovico, supu• 
nîndu•i planurile urbanistice elaborate de el. Notează 
în prealabil argumentele care l•ar putea impresiona . 
Capitalele sînt suprapopulate şi pentru a le descon• 
gestiona, el îşi propune să construiască zece oraşe de 
cîte zece mii de case fiecare, numărul locuitorilor nede• 
păşind treizeci de mii. « Astfel vei împrăştia mulţimea 
de oameni care stau spate în spate ca o turmă de capre 
umplînd aerul de duhori şi semănînd în j urui lor o 
moarte pestilenţială. » Oricît de cutezătoare ar fi visele 
lui Leonardo, ele nwl fac niciodată să piardă din vedere 
necesităţile economice : astfel, el sugerează asumarea chel, 
tuielilor de construcţie de către comune, care vor par• 
ticipa la beneficii. << Comuna Lodi va avansa cheltuielile 
şi va încasa veniturile pe· care le va înainta anual dus 
celui . » El adaugă : « Dă•mi autoritatea pentru ca toate 
acestea să fie făcute pentru tine fără cheltuieli şi ca toate 
comunele să asculte de conducătorul lor » .  cCod. Ati . 
f. 6) V. ) 
Noile oraşe vor fi construite pe malul mării sau pe malul 
unui mare fluviu : fiindcă în planurile sale ambiţioase 
Leonardo îşi imaginează un sistem de canalizare a cărui 
amenajare ar fi uşurată de apropierea unui curs de apă . 
Murdăriile de tot felul ale latrinelor şi grajdurilor vor fi 
azvîrlite în conducte subterane şi printr•un sistem de 
reţele de canale vor fi îndreptate spre fluviu. Toate tro• 
tuarele vor fi prevăzute cu un şanţ unde se vor strînge 
apele ploilor şi noroaiele. 
V a trebui să se construiască multe vespasiene ; dar cum 
oamenii nu•şi pierd uşor apucăturile lor urîte, Leonardo 
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el a observat că cei mai multi dintre oameni îsi fac 
nevoile în unghiurile scărilor drepte . . . 

' 

Duhorile şi fumul vor fi şi ele alungate din oraşele sale. 
Aerul nu va mai fi stricat, fiindcă o instalaţie specială 
introdusă in coşuri, un fel de streaşină, va opri fumul, 
împrăştiindu•l numai în sus, deasupra acoperişurilor. 
<Cod. Ati . 994 v. a . )  Aerul va circula liber, căci lărgimea 
străzilor va trebui să corespundă ÎPălţimii caselor. Lu• 
mina va pătrunde prin ferestrele boltite În odăile spa• 
ţioase ferite de zgomot şi de larma vieţii cotidiene. 
Aceste aşezări de vis sînt hărăzite bogaţilor şi nobililor, 
fiecare fiind alcătuit de fapt din două oraşe : cel de sus, 
rezervat nobilimii, cel de jos, oamenilor din popor. Nici 
o trăsură nu va avea voie să treacă pe străzile oraşului 
de sus, nici un hamal nu va trebui să•i tulbure liniştea. 
Orice activitate , orice muncă săvîrşită pentru nevoile 
şi înlesnirea nobililor şi a bogaţilor vor fi făcute sub 
arcadele oraşului de jos, scutindu•i astfel pe patricieni de 
contactul cu sărăcimea care asudă din greu. Chiar ame• 
najările sanitare par a nu avea alt scop decît acela de 
a•i feri pe bogaţi de o promiscuitate primejdioasă cu 
mizeria şi de neplăcutul ei alai de nenorociri şi de boli . 
Fiul ţărăncii Caterina a rupt orice legătură cu clasa 
socială care poartă poverile şi îndeplineşte treburi umile. 
Groaza lui de mizerie, nevoia de lux au făcut din el 
un om pretenţios, înrudit cu fericiţii acestei lumi, care 
străbat oraşul înveşmîntaţi în straie de satin şi în catifele, 
învăluiţi într•un nor de parfum, ferindu•se să se atingă 
măcar în treacăt de oamenii de rînd, care răspîndesc 
mirosul sărăciei. O dorintă exclusivistă de frumusete 
pare să fi înăbuşit in suflet;.! lui Leonardo orice alt se�• 
timent, orice consideraţie sau scrupul . T rasînd planurile 
căilor vaste ale colonadelor ce se înşiră armonioase, ale 
faţadelor străpunse de ferestre largi, el se gîndeşte întîi 
şi întîi la plăcerea estetică ;  încheindu,şi memoriul, 
exclamă cu patimă : << Oraşul va avea ca soaţă frumu• 
seţea, asociind•o de numele său, el îţi va fi folositcr, 
îţi va aduce mulţi bani, iar prin măreţia lui, o glorie 
eternă » .  
Dar apelul său ca  atîtea altele, va  răsuna în  deşert. Visul 
îl urmăreşte multă vreme, prăbuşindu•se apoi la rîndul 
său printre atîtea speranţe spulberate şi dezamăgiri 
veşnic reînnoite . 124 
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În schimb, dacă nu poate să clădească cele zece oraşe 
ale sale, Leonardo incearcă să aducă ici si colo cîteva 
îmbunătătiri vietii de zi cu zi . El duce o' luptă înver• 
şunată î�potriv� mirosurilor urîte. Inventează un nou 
sistem aplicabil la haznale : « scaunul trebuie să pivoteze 
ca unul din acele obloane mici tăiate în porţile mănăs• 
tirilor, şi o greutate il va readuce la poziţia iniţială i> , 
zice el ; şi adaugă că scaunul mobil va fi prevăzut cu 
un capac găurit şi că în afară de asta ţevile de aenstre 
vor face ca mirosurile neplăcute să se împrăştie numai• 
decit. 
Instalează şi grajduri care, « spre deosebire de obiceiul 
curent, pot rămine curate şi ordonate » . Ele se împart 
în trei părţi prin arcade, cea din mij loc fiind rezervată 
grăjdarului şi celelalte două cailor ; fînul adunat în pod, 
coboară de•a dreptul în iesle prin deschizături făcute 
anume. Două canale asigură evacuarea resturilor şi a 
ba legii. 
S•ar părea că acest grajd model l•ar fi destinat lui Galeazzo 
de San Severino, care e proprietarul celor mai frumoşi 
cai de bătălie din lume : cai arabi minunaţi, cu trupuri 
lungi, picioare nervoase, şi căpăţîna greoaie. În acel timp 
Leonardo are motive speciale să se intereseze de cai, işi 
petrece zile întregi desenînd curba spinării lor, jocul 
muşchilor sub perii mătăsoşi, nările fremătînde. Men• 
tionează de mai multe ori « Sicilianul » lui Galeazzo 
Şi << marele lui cursier berber », aşa cum ai pomeni 
numele unui prieten. 
Studiul cailor marchează o întorsătură in viata lui Leo• 
nardo : in sfirsit Lodovico i•a incredintat l�crarea de 
mult rîvnită : ' statuia ecvestră a lui Fr�ncesco Sforza. 
Drumul spre glorie se aşterne în faţa lui Leonardo ; 
ştie că de acum încolo va trebui să se prindă cu ambele 
mîini de norocul ce i se oferă. << Cînd vine norocul, 
apucă•! cu o mînă sigură, dar apucă•! din faţă, iţi spun, 
căci în spate e chel » .  <Cod. Atl .  f. 89 V. ) 
Acestei sarcini ii va inchina toată pasiunea sa de atîta 
vreme înăbuşită, visele sale stranii, gustul său pentru 
lucruri uimitoare, dorinţa lui de a ieşi din măsura 
comună. 
Cînd ducele Galeazzo Maria plănuise ridicarea unui 
monument inchinat tatălui său, şi se adresase cîteorva 
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decît o statuie de dimensiuni normale şi a cărei greutate 
să nu depăşească o mie de livre < roo kg. n. t . ) .  Leonardo 
visează însă un colos ale cărui proporţii să întreacă tot 
ce se văzuse pînă în prezent . Calul plănuit de el va fi 
de douăsprezece brase C7, 20 m. )  şi va necesita o sută de 
mii de livre de metal turnat . cCod. Triv. 17 r . )  Pe mă< 
sură ce lucrează, ambiţia lui creşte într-atît, încît ajunge 
să dubleze greutatea statuii . Dar el nu se limitează doar 
la mărirea dimensiunilor . Spre deosebire de statuile 
existente, unde calul, cu un pas liniştit, poartă un cuceri< 
tor înarmat, colosul lui Leonardo se ridică pe picioarele 
dindărăt într<un elan pe care călăreţul se străduieşte 
si<l stăpînească cu mîna stîngă, în timp ce mîna dreaptă, 
întinsă într•un gest larg, ţinînd bastonul de comandă, 
restabileşte echilibrul mişcării . 
Pentru a da un sprij in calului, ale cărui picioare dinainte 
se ridică în aer, Leonardo se gîndeşte să aşeze pe soclu 
un trunchi de copac cWindson. Dar părăseşte numai• 
decît această idee banală şi aşază picioarele calului pe 
corpul unui duşman prăbuşit la pămînt . Acum totul 
este numai mişcare, joc de forţe contrarii, încrucişări 
îndrăzneţe de linii diagonale. Nu este însă un monu< 
ment care să poată fi turnat în bronz. Leonardo reuseste 
să<si fixeze ideea într•o machetă mică de ceară, da� 'îsi 
dă ' în curînd seama că va contrazice legile gravitaţiei . 
Cu toate astea se încăpăţînează un timp să ducă la bun 
sfîrşit imposibilul . 
Dar nesiguranţa aceasta nwi scapă lui Lodovico Sforza, 
care întotdeauna surprinde mai repede defectele oameni• 
lor decît calitătile lor. Neîncrederea se trezeste în el 
şi astfel îl roagă în taină pe ambasadorul Medicilor să<i 
caute un sculptor la Florenţa . În iulie 1489, Pietro Ale• 
mani îi scrie lui Lorenzo, rugîndwl să trimită la Milano 
unul sau doi maestri florentini, fiindcă ducele vrea să 
facă un lucru cu totul deosebit, şi se pare că nu are 
prea multă consideraţie pentru Leonardo da Vinei , 
căruia îi încredinţase lucrarea . 
Sculptorii florentini se bucură de prilejul ce li se oferă . 
Antonio de! Pollaiuolo execută pentru monument 
patru desene : pe unul se vede simbolul oraşului Verona 
doborît la pămînt de călăreţ ; pe un altul , un duşman 
zace la pămînt, zdrobit de potcoavele calului , la fel ca 
în proiectul lui Leonardo . 126 
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Deşi Lodovico nu•i împărtăşeşte gîndurile, Leonardo îşi 
dă seama de nemulţumirea pricinuită de întîrziere. Şi 
în timp ce ducele negociază cu concurenţii săi, Leonardo 
îl roagă pe poetul Piettino Pietti să redacteze o epigramă 
dedicată monumentului . Poetul se grăbeşte să•i înde• 
plinească rugămintea şi îi trimite aceste versuri scrise 
în latineşte : 

« Nu sînt Lisip, nici Apelles, nici Policlet, 
Nici Zeuxis, nici Miron, nobilul sculptor în bronz ; 
Sînt Leonardo, florentin născut la Vinei 
Admirator şi discipol al anticilor. 
Doar simetria antică îmi lipseşte 
Totuşi am făcut ce am putut 
Viitorimea aşadar fie,mi îngăduitoare. 

Dar această rugăminte era un pic prematură : Leonardo 
risca mult să fie înlăturat de unul dintre compatrioţii 
săi. Intr•adevăr comanda era să•i fie retrasă; cînd un 
succes răsunător îi readuce din nou bunăvointa sovăi• 
toare a stăpînului cetăţii Milano. 

' ' 

Anul de doliu care a urmat după nunta lui Galeazzo 
ia sf'lrşit şi serbările întrerupte se vor desfăşura la înce• 
putul anului 1490 cu atît mai multă strălucire, cu cît 
Lodovico vrea să alunge tristeţea care pusese stăpînire 
pe tînăra pereche. Înghiţit, încă de la sf'lrşitul copilă• 
riei, de un vîrtej de evenimente, zguduit de moartea 
crudă a tatălui său şi de îndepărtarea mamei sale, de 
modul brutal în care Lodovico pusese mîna pe putere, 
Gian Galeazzo şi•a pierdut orice încredere în sine însuşi. 
Ţinut de unchiul său într•o inactivitate impusă, într•o 
dependenţă · umilitoare, el este intimidat de fata sănă• 
toasă şi voinică ce i•a fost aleasă ca soţie . Orgolioasa 
coborîtoare din neamul Aragon îl îndeamnă să se poarte 
ca un adevărat suveran, dar tînărul duce nu ştie să se 
poarte nici ca un bărbat . Hipersensibil, nervos, tulburat 
de prezenţa constantă a lsabellei, el se îmbolnăveşte 
şi zace luni de,a rîndul pradă uneia din acele crize care 
îi revin adesea, în care o febră foarte mare alternează 
cu scăderi vertiginoase ale temperaturii. Se refugiază 
în această boală dintr•un complex de teamă copilăroasă ; 
dar bătrînul rege Ferrante nu pricepe de loc inhibiţiile 
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sumată uniunea, singura care face valabilă o căsătorie. 
După cîteva luni , el chiar trimite un ambasador la 
Milano, spre a se informa despre starea lucrurilor ; 
curînd toate curţile sînt la curent cu starea specială a 
tinerei perechi. Ducesa de Ferrara trimite ştire reginei 
Ungariei - care în ţara ei îndepărtată rămîne văduvită 
de toate clevetirile - că « prea luminata ducesă este la 
fel de fecioară şi de neprihănită cum a fost la sosirea 
ei din Neapole, şi după cum se vede şi se aude are toate 
şansele să rămînă astfel mult timp » .  
Veştile ce sosesc de la Neapole la Milano sînt din ce în 
ce mai dezamăgitoare. lsabella se plînge părinţilor ei 
de umilinţele suferite. Cînd tînărul duce se arată pe 
străzile Milanului în tovărăşia unchiului său, mulţimea 
strigă : Moro, Moro şi nu Duca, Duca. 
Cît despre Lodovico, el este foarte mulţumit de întorsă• 
tura luată de evenimente ; nu trebuie să se mai teamă de 
moştenitorul legitim al tronului. Totuşi, el nu îndrăz• 
neşte să provoace mînia Aragonilor şi se decide să poto• 
lească familia aducînd un omagiu tinerei ducese. Născo• 
ceşte el însuşi subiectul unui poem şi se adresează lui 
Bernardo Bellincioni ca să•i compună cîteva rime 
uşoare. Dar tocmai cînd se fac pregătirile sărbătoririi 
care va pune capăt tuturor neînţelegerilor, regele Fer. 
rante declară fără menajamente că pînă cînd tînărul 
duce nu•şi va indeplini obligaţiile conjugale, el nu va 
plăti restul de două sute de mii de galbeni pe care îi 
mai datora din zestrea .6.icei sale. 
Atunci Lodovico se hotărăşte să•l prelucreze pe nepotul 
�ău. Nu•i va vorbi între patru ochi : îl convoacă pe arhi• 
episcopul Milanului, şi pe mai mulţi cetăţeni de vază, 
căci prilejul i se pare foarte potrivit ca să•şi pună robusta 
virilitate în contrast cu slăbiciunea tînărului suveran. 
« I,a făcut o viaţă infernală », povesteşte ambasadorul 
oraşului Ferrara. La ameninţările regelui Ferrante, 
Lodovico mai adaugă că în caz de neconsumare a căsă• 
tcdei, va trebui restituită toată zestrea şi nevasta în ace• 
laşi timp. Jignit, umilit, Gian Galeazzo a înfruntat acest 
tribunal sub privirile batjocoritoare ale judecătorilor. 
Dar dacă Lodovico spera să•l pună pe nepotul său într•o 
situaţie şi mai neplăcută şi să se ofere chiar, poate, să•l 
ajute la perpetuarea neamului Sforza, ca mulţi dintre 
cei ce se ştiu foarte abili, el a mers totuşi prea departe. 128 
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Pe chipul copilăros al lui Gian Galeazzo se iveşte o 
nouă expresie : el îşi dă seama că vor să<i răpească pe sin• 
gura fiinţă omenească care îi aparţine cu adevărat. Dacă 
străina îl sperie, singurătatea la care se vede osîndit pe 
neaşteptate îl înspăimîntă şi mai mult. Ambasadorul 
casei d'Este care îl urmăreşte, interpretează cu foarte 
multă j usteţe sentimentele sale : « Întotdeauna dorim ceea 
ce ni se refuză », spune el sentenţios, înţelegînd că sub 
ploaia ameninţărilor brutale adolescentul devenise băr• 
bat. 
Gîlceava nu se stinsese de tot, cînd la 13 ianuarie 1490 
invitaţii se îngrămădesc la porţile castelului ca să ia parte 
la sărbătorire . Ei observă - şi asta le aţîţă curiozitatea 
- bucuria ce luminează chipul lui Lodovico şi tristeţea 
amestecată cu indignare de pe faţa lsabellei. 
Curînd însă decorul s'> lii de festivitate pune stăpînire pe 
toată atenţia spectatori:or. 
Musafirii de vază şi famiiia îşi ocupă locurile pe un 
podium ridicat în mij locul sălii, în timp ce la stînga 
o tribună uriaşă « se înalţă ca un munte », spre a îngădui 
mulţimii să vadă spectacolul . Plafonul sălii s•a preschim• 
bat într•o boltă de verdeaţă, « schelă pentru o cupolă 
de sărbătoare » notează Leonardo în carnet, cu lămuriri 
amănunţite. <B .  f. 54 v. ) 
Bătăi de tobă ritmează glasurile trîmbiţelor şi ale fluiere• 
lor. Mătasa şi brocartul, ·încărcate de broderii grele, 
foşnesc, clinchetul giuvaerurilor şi al lanţurilor de aur 
însoţeşte fiecare gest care face să se aprindă focurile 
diamantelor şi rubinelor şi să scapere faldurile stofelor 
aurii. Chipurile femeilor se deschid ca nişte flori între 
aripile largi ale mînecilor. Un val de parfum înăbuşitor 
se ridică, fiindcă în acest oraş - singurul care are o 
universitate a parfumierilor - bărbaţilor şi femeilor le 
plac mirosurile grele şi exotice ; lenjeria, ciorapii, încăls 
rrlintea sînt scăldate în smirnă, mosc, scorţişoară şi aloe. 
Efluvii de ambră năvălesc din mănuşi şi coafuri, amestf'• 
cîndu•se cu miresmele dafinilor ce împodobesc sala. 
Deodată semnalul răsunător al tamburinelor cu zurgă• 
lăi înfioară toată asistenţa . lsabella de Aragon deschide 
balul cu un dans napolitan. Pare încremenită din creştet 
pînă în tălpi în demnitatea ei princiară. O pelerină de 
satin alb îi acoperă cu falduri grele rochia din brocart 
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avîntul copilăros şi ochii îi strălucesc văzînd minuna• 
tu! alai de măşti care îi aduce omagiul tuturor principi• 
lor de pe pămînt. Aceste personaje îmbrăcate în costume 
ciudate şi care se învîrtesc de•a lungul şi de•a latul sălii 
au fost zămislite de fantezia unui om care n•a călătorit 
niciodată : spanioli în mantii de aur, polonezi cu coroane 
de flori pe cap, unguri cu scufii încărcate de giuvaeruri, 
nemţi cu panglici ieşindwle prin deschizăturile tunicilor. 
Un dansator deghizat în cavaler conduce cortegiul 
măştilor franceze, bărbaţi în catifea neagră poartă lanţuri 
grele, « care se încrucişează peste pieptul lor ca nişte 
zgărzi de cîini ,», constată unul din invitaţi. Femeile 
poartă trene lungi, dublate cu hermină, pe care le duc 
paj i ;  aripi de stofă neagră prinse pe capete şi bătute cu 
şiruri de perle le cad pe umeri .  
Deodată se aude un tropăit de cai : călăreţi costumaţi 
în turci descalecă în faţa tribunei. Cel mai somptuos 
dintre ei ţine în mînă un sceptru de aur. Se înclină în 
faţa lsabellei şi•i explică într•un discurs întortocheat că, 
deşi Sultanul nu are obiceiul de a onora serbările creş• 
tine, el totuşi nu s•a putut împotrivi imboldului de a•i 
depune la picioare omagiile sale. Şi ambasadorul se 
aşază după obiceiul turcesc la picioarele Isabellei. 
Veşmîntul său bogat trezeşte atîta admiraţie, încît 
Lodovico se simte eclipsat şi părăseşte sala ca să·�i schimbe 
tunica de catifea maron cu o haină după moda turcă, 
toată brodată cu aur. Măştile tuturor ţărilor se unesc în 
dans ; bufonul îi atrage într•un vîrtej din ce în ce mai 
iute, făcînd să răsune zurgălăii cu c;tre e acoperit. 
Spectatorii, neobosiţi la petrecere, îşi văd de dansul lor 
aruncînd din cînd în cînd cîte o privire curioasă spre 
cortina mare de catifea neagră ce ascunde peretele din 
fund al sălii . 
Abia pe la miezul nopţii începe adevăratul spectacol .  
Cortina se întredeschide şi un copil deghizat în înger, cu 
un gla:. subţire, piţigăiat, anunţă că vor urma minuni 
nemaivăzute şi nernaiauzite pînă atunci. Un vuiet de 
uimire salută ridicarea cortinei, ţipete ascuţite de femei 
ţîşnesc de pretutindeni şi fiecare dintre cei de faţă, după 
spusele martorilor, se simte transportat într•un adevărat 
paradis. O emisferă uriaşă, construită de Leonardo, 
cu partea dinăuntru din belşug aurită, reprezintă bolta 
cerească. E presărată cu stele, cele douăsprezece semne 130 
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ale zodiacului sclipesc îndărătul unor geamlîcuri mici, 
în timp ce cele şapte planete mari, orînduite după 
rangul fiecăreia se înalţă pe un piedestal . Acţiunea ima• 
ginată de Lodovico dă frîu liber - după gustul epocii -
linguşirilor grosolane şi exagerărilor interesate de curte• 
nie : frumuseţea Isabellei a trezit gelozia lui Apollo, iar 
Jupiter intervine personal în favoarea lui, trimiţîndu,! 
pe pămînt pe zeul Mercur, care va conduce în faţa celei 
mai frumoase şi mai virtuoase dintre principese cele 
trei Graţii păgîne şi cele şapte Virtuţi creştine. 
În lumina orbitoare răspîndită de sfera auriP., cele şapte 
planete se învîrtesc pe soclurile lor, zeii Olimpului 
coboară de pe tronuri ; pînă şi Jupiter lunecă pe vîrful 
unui munte, Graţiile şi Virtuţile, şi ele, parcă zboară 
prin văzduh, stelele pîlpîie , nimfele îşi agită făcliile lor 
albe, glasul cristalin al celebrului cor ducal acoperă 
zgomotul unei maşinării ascunse. Cînd, în sfîrşit, Graţiile 
şi Virtuţile o însoţesc pe lsabella pînă la uşa odăii ei, 
chipul tinerei prinţese străluceşte de atîta bucurie, « încît 
ai spune că este un soare », remarcă un diplomat . 
Tînărul duce a sorbit si el la rîndul său o încredere nouă 
din bucuria aceasta. ' El îşi îndreaptă umerii plăpînzi 
într•o atitudine plină de dispreţ orgolios, după exemplul 
portretelor părintl.'"lui său . 
Peste un an lsabella va da un mostenitor tronului mila• 
nez, dar puţin timp după sărbătorire, toate curţile au şi 
aflat că, în fine, Gian Galeazzo a descoperit în vinele 
sale sîngele aprig al neamului Sforza. Ambasadorul 
oraşului Ferrara îi raportează suveranei lui << că ducesa 
e însărcinată şi că pe duce îl doare burta, întrucît îşi 
muncise cu prea mult zel ogorul » .  
Sărbătoarea Paradisului pe lîngă toate celelalte ( ,a împăcat 
pe Lodovico cu pictorul său. Pe duce l•au fermecat 
îndeosebi invenţiile minunate înfăptuite de el. Bărbatul 
ursuz şi tainic păstrează o pasiune copilărească a jocului, 
un gust al păcălelii, de altminteri singurul gust comun 
pe care lsa avut vreodată cu Leonardo. Astfel. într•o 
bună zi, el comandă trei haine cărămizii brodate cu 
devize spaniole, pentru tînărul duce, pentru Galeazzo 
de San Severino şi pentru el însuşi ; mergînd de braţ 
tustrei apar la o recepţie . Dintr•o dată se aude o sonerie 
răsunînd din tunicile celor doi tovarăşi ai lui ; un mecas 
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cei doi tineri tresar speriaţi, in timp ce Lodovico izbuc• 
neşte intr•un nesfîrşit hohot de rîs. 
Pe Leonardo l•au interesat totdeauna mecanismele . ·de 
orologerie ; tocmai către aceşti ani pune la punct o invew 
ţie care avea drept scop să prelungească durata mişcării. 
Într•un ceasornic aşază patru cilindri cu resort, fiecare 
legat de un angrenaj printr•un şurub fără sfîrşit. ln 
timp ce cilindrul .de jos se pune in mişcare, cel dinaintea 
lui se învîrteşte pînă la epuizarea resortului ; următorul 
preia mişcarea şi aşa mai departe. <B .  f. so v. >  Inventează 
de asemenea un aparat ciudat : un fel de deşteptător. 
Obişnuit să lucreze pînă la ore tîrzii, îi vine foarte greu 
să se scoale devreme. Îi place să trîndăvească în pat 
visînd pe jumătate treaz, urmărindu•şi gîndurile hoinare. 
Pentru a se vindeca pe sine şi pe alţi visători ca el de acest 
dulce obicei, construieşte o schelărie de lemn pe care o 
aşază la o oarecare distanţă de picioarele patului său. 
Pune o pîlnie umplută cu apă care în cursul nopţii va 
picura intr•un recipient. Acesta se termină cu o ţeavă 
aşezată la marginea patului şi care funcţionează drept 
pîrghie ; duce la o cupă turtită plină cu apă. Cînd 
recipientul aşezat sub pîlnie se umple, el se apleacă ; 
pirghia se ridică ; cupa se varsă în ţeavă, care ridică brusc 
piciorul celui care doarme. « Acesta e un ceasornic 
foarte folositor celor ce trebuie să•şi drămuiască timpub>, 
afirmă Leonardo. <B .  f. 20 v> Această inventie ciudată 
şi complicată, fără prea mare valoare practică, ' se bazează 
totuşi pe un principiu întrebuinţat adeseori în tehnica 
modernă sub numele de « releu mecanic » si care constă 
în întrebuinţarea unui efort relativ mic, p�ntru a pune 
in mişcare o forţă mai mare. 
Numeroasele invenţii făcute de Leonardo în timpul 
acela, par să arate că el este înnebunit de posibilităţile 
tehnicii, preocupîndu•se doar pe planul al doilea de 
scopul invenţiei, dar în primul rind de posibilităţile 
nelimitate ale forţelor pe care le naşte, le stăpîneşte şi pe 
care le amplifică. Nu conteneşte să admire mecanismul 
roţilor dinţate, precizia cu care se îmbucă şi exclamă : 
« Aceasta urmează indată după arta tiparului, apli• 
carea ei nu este de mai mic folos, aduce profituri mai 
multe şi este invenţia cea mai frumoasă şi cea mai plină 
de dibăcie » . <Cod. Ati .  )SCl a . )  Gîndul lui e doar la jocul 
roţilor dinţate, e ca obsedat de mişcarea lor, imaginînd 132 
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intr•una posibilităţile cele mai diverse pentru intre• 
buintarea lor. Cea mai mare parte a inventiilor sale au 
răm;s pe hîrtie, uitate, poate chiar batjocorite pe timpul 
său, pentru a fi din nou inventate în pragul epocii mo• 
derne. El utilizează roţile dinţate pentru învîrtirea frigă• 
rilor de bucătărie, acestea fiind primele grătare mecanice. 
În trecere pomeneşte şi de acţiunea aerului cald ; pe 
unul din proiectele sale se vede întnadevăr o mică 
turbină montată în interiorul unui cămin şi care e pusă 
în mişcare prin căldura focului : « astfel carnea se frige 
cel mai bine, căci friptura se întoarce mai încet sau mai 
repede după tăria focului », explică el . (Cod. Atl . 5 v.a . )  
E l  mai inventează s i  un teasc, de asemenea pus în mis• 
care de roţi dinţa;e, care va permite exploatarea m�i 
bună a recoltei măslinilor în Lombardia : « Îţi făgă• 
duiesc că măslinele vor fi atît de stoarse, încît rămăsitele 
vor fi aproape uscate ». (Cod. Atl . 14 r. a . )  El �d se 
mulţumeşte însă cu perfecţionarea sau transformarea 
aparatelor de uz curent . Concepe în curînd un proiect 
de o îndrăzneală fantastică pentru epoca aceea : apli• 
carea mecanicii la deplasările omului . De mult timp îl 
izbise faptul că mij loacele de locomoţie n•au evoluat 
de secole . Dorinţa de a reduce distanţele îl cuprinde de 
timpuriu şi ea nu se va închina decît în faţa visului de a 
stăpîni văzduhul . Într•unul din primele sale desene, 
Leonardo concepuse un mecanism utilizabil «ca mij loc 
de a învîrti roţile unei trăsuri » .  (Cod. Atl .  4 v. a . )  
După ce inventase, în  decursul studiilor s�le militare, 
carul de luptă pus în mişcare din interior, mergînd 
pe firul acestei idei el va concepe prima trăsură auto• 
mată care să îngăduie transportul de persoane. Ea se 
compune dintr•un şasiu de lemn acoperit cu pînză . 
Mişcarea se declanşează prin două resorturi semieliptice 
care prin mij locirea unor frînghii o transmit la două 
roti dintate orizontale care se îmbucă. Axa uneia dintre 
roti se prelungeşte pînă sub şasiu şi se întîlneşte cu osiile 
roţilor din spate . Pe acest ax, Leonardo fixează o roată 
dintată în formă de coroană, realizînd astfel acea corn• 
pen�are a vitezelor, numită în limbajul automobilismului 
modern << diferenţialul » şi care le asigură roţilor în viraj 
un număr de tura ţii diferit . Tocmai acest dispozitiv 
lipsea la primele automobile cu aburi şi problema avea 
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să fie în sfirşit rezolvată de către Pacqueur. Afară de 
acestea, maşina lui Leonardo mai era prevăzută cu un 
pivot de direcţie prins într•un inel, fixat de şasiu şi care 
se termina printr-o roată pe care o manevra conducă• 
torul. Acest volan primitiv semăna în mod ciudat cu 
ghidoanele primelor biciclete . Dar maşina lui Leonardo 
abia ar fi putut parcurge cîteva sute de metri. Şi de astă 
dată în fata ochilor săi de vizionar, s•a ivit una din cele 
mai impo�tante cuceriri ale omului modern, spre a se 
cufunda numaidecît într•o uitare de veacuri .  
În mij locul acestor lucrări felurite, Leonardo nu uită 
că primele sale succese de la curte se datorează unei 
lăute de argint, şi aplică mecanismul roţilor dinţate la 
construirea unui instrument numit de el viola organista 
şi care - prin mij locirea unei strune fără capăt - pro• 
duce sunete identice cu ale viorii. O roată dintată, în 
centru, pusă în mişcare printr.un resort se fre�că de 
nişte lame din tinichea aşezate două cîte două pe nişte 
axe orizontale şi aceste axe transmit corzii fără capăt o 
miscare de dute.vino . Peste un secol, în lumea muzicală 
îşi ' va face apariţia un instrument aproape identic : 
invenţia i se atribuie lui Hans Haydn cel Bătrîn din 
Niirnberg. 
Pe vremea lui Leonardo şi toba este foarte la modă, 
e în fruntea tuturor defilărilor, ia parte la toate serbă, 
rile . Leonardo, veşnic îndrăgostit de tehnică, concepe 
un fel de cutie mare ale căror baghete sînt acţionate 
de un dispozitiv de roţi dinţate. <Cod. Atl .  355 r .e . )  
Dar, cum acest mecanism necesită întrebuinţarea unei 
manivele, instrumentul nu•l satisfăcea. Atunci inven• 
tează o tobă de dimensiuni uriaşe purtată de un cărucior 
pe care e deajuns să•l pui în mişcare pentru ca el să 
acţioneze asupra unor cilindri prevăzuţi cu ţăruşi : 
aceştia fac ca baghetele să lovească burduful tobei. 
Tot printr•un mecanism de roţi foarte complicate a 
făcut Leonardo, la sărbătoarea Paradisului, ca persona• 
jele să urce şi să coboare . Invitaţilor care urmăreau această 
evoluţie miraculoasă le părea rău văzînd atîta strădanie 
şi atîta ingeniozitate cheltuită pentru spectacolul unei 
singure seri . Totuşi, se pare că decorul Paradisului a mai 
fost folosit şi cu un alt prilej , deşi povestirile contem• 
poranilor nu mai pomenesc numele lui Leonardo. 
La r 2 ianuarie al aceluiaşi an, se sărbătoreşte la Genova 134 
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căsătoria Eleonorei de Sau Severino cu un nobil vene• 
ţian Giovanni Andomo ; un spectacol minunat se desfă, 
şoară sub ochii spectatorilor : intr•o emisferă uriaşă se 
vede Jupiter tronind cu Apollo, inconjurat de toate 
planetele. Pe neaşteptate cerul se deschide, luminat 
extraordinar, « un cer adevărat » spun spectatorii ; coboa• 
ră patru ingeri care se alătură Virtuţilor cardinale . 
Numai că de data asta, mobilizarea Olimpului şi a creşti• 
nătăţii se face in onoarea lui Lodovico : Jupiter anunţă 
că va trimite pe Pămînt « un Maur cu spirit divin » 
şi acest Maur apare inconjurat de cete ingereşti. 
In urma acestor spectacole, Lodovico nu se mai îndoieşte 
că Leonardo nsar fi în stare să realizeze monumentul 
lui Francesco Sforza . Iar Leonardo la rîndul său si•a dat 
seama că ar trebui să impună limite geniului să� crea• 
tor şi să părăsească visul unei inaccesibile perfecţiuni. 
Totuşi el suferă din pricina concesiilor pe care trebuie 
să le facă şi, in jocurile sale de cuvinte, al căror limbaj 
în imagini îi slujeşte adesea drept mij loc de a se des• 
tăinui, i�i notează toată descurajarea : « Pină in prezent 
n•am creat nici o operă », spun desenele sale, apoi 
se răsgîndeşte şi, ca şi cum şi•ar fi regăsit respiraţia şi 
credinţa in el însuşi, adaugă : « dar ştiu că operele mele 
actuale imi vor asigura triumful » cWindsor> .  
Trei luni după sărbătoarea Paradisului - 13  aprilie 
1 490 - Leonardo scrie sub un nou proiect de monus 
ment : « Am reinceput calul » .  cC.f. Ij v . >  
Nu mai locuieste la  fratii de Predis, Lodovico isa dăruit 
un atelier spaţios in v�chiul castel, Corte Vecchio, şi 
i•a pus la dispoziţie încă o încăpere, la mansardă, 
unde indărătul uşilor bine închise, Leonardo îşi face 
experienţele lui secrete . lncăperea dă pe acoperişuri şi se 
învecinează cu turnul San Gottardo . De aici se vede 
Domul, schelele imprejmuiesc edificiul încă neter• 
minat ; Leonardo aude bătăile de ciocan ale dulgherilor, 
priveşte lucrătorii înălţînd o coloană, aşezînd o statuie 
în firida ei, tăind grinzi cu ferăstrăul sau înjghebînd 
un acoperiş provizoriu. Şi mereu îl şochează lipsa unelte• 
lor, mecanismele rudimentare, risipa de forţă şi de timp. 
Hoinărind pe străzile Milanului, se opreşte la toate 
şantierele, ssar vîrî peste tot, împărţind generos sfaturi, 
arătîndwle meşterilor cum să•şi facă treaba. Ajuns 
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zttlve noi pentru a stmplifica lucrul . Sub schiţa unei 
ferestre gotice de stil lombard, care e ca amintirea unui 
lucru de curînd văzut, desenează un şir întreg de unelte, 
de cazmale, lopeţi, ciocane, roabe şi arată calea cea mai 
rapidă pentru demolarea temeliilor .  <Cod. Ati . 295 v. 
B .  f. 66 V. ) 
Pune la punct un sfredel bazat pe principiul tirbuşo• 
nului modern, foarte asemănător de altfel cu cel pe care 
Bernard Palissy il va inventa în jurul anului 1580. 
<B .  f. 6J. )  
Pentru ridicarea pietrelor grele, inventează o gheară 
cu trei clape combinate. <Cod. Ati .  >59 v. b . )  Pentru a 
înălţa coloanele, imaginează o macara pusă în mişcare 
de roţi dinţate, pe urmă alta pe acelaşi sistem, mai 
înaltă şi mai îngustă, cum se mai văd şi în zilele noastre 
pe şantierele clădirilor. <Cod. Ati .  49 v.a . ) De asemenea 
pune la punct un fel de ascensor, graţie căruia un clopot 
greu ele bronz poate fi ridicat cu uşurinţă pînă în clopot• 
niţă . <Cod. Ati . 36; r. b. B f. 71 r . )  O invenţie deosebit 
de importantă pentru o epocă în care toate conductele de 
apă sînt construite încă din trunchiuri de copaci, este un 
sfredel cu care trunchiurile pot fi găurite de jos în sm, 
fiind aşezate vertical, rumeguşul scurgîndu•se cu uşu• 
rinţă. Pe măsură ce ;;fredelul se învîrte, platforma spira• 
lei se înaltă si ea, ridicînd lucrătorul care mînuieste 
instrument�! �B .  f. 47 v. ), un sistem ingenios ce nu ;,a 
fi pus în aplicare decît spre sfirşitul secolului XVIII 
de către inginerul german Peschel. 
În vremea aceea problema acoperişului mai prezintă 
încă o greutate majoră . Leonardo inventează o lampă 
de sudat, care îngăduie sudarea pe loc a tablei . <B .  f. 
14 r. ) Astfel echipat, înarmat cu un arsenal întreg de 
unelte şi de maşini, aşteaptă să i se încredinţeze o lucrare 
importantă unde să le poată pune în aplicare . 
În sfirşit, ocazia mult aşteptată pare să se arate. În vara 
anului 1490, Lodovico il însărcinează pe secretarul său 
Bartolomeo Calco să trimită la Pavia - unde se constru• 
ieşte o catedrală nouă - pe arhitectul Francesco di 
Giorgio Martini din Siena, să supravegheze lucrarea. 
Ducele, care e convins, ca întotdeauna, că trei păreri 
fac mai mult decît două, adaugă în post•scriptum că 
maestrul Leonardo da Vinei şi maestrul Giovanni 
Amadeo îl vor însoţi în misiunea lui . De trei ani Domul 136 
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din Pavia este obiectul unor discuţii aprinse. Cristo• 
foro Rocchi, arhitectul local, sau cum singur se denu• 
meşte cu modestie « maestru în lucrări de lemn », elabo• 
rase un proiect, care nu•i altceva decît o copie redusă 
a bisericii Sfînta Sofia din Constantinopol. Planul său 
îi cucereşte pe locuitorii oraşului : dar Cardinalul Ascanio 
Sforza, fratele lui Lodovico şi episcopul Paviei, care în 
mare parte finanţează construcţia, văzuse în decursul 
călătoriilor sale atîtea monumente mari, construite 
într•un stil mai nou, încît dezaprobă această copie 
banală. În 1488, Amadeo fusese pus să facă un alt plan, 
apoi a fost chemat Bramante care a propus cîteva modifi, 
cări importante. Dar cetăţenii Paviei au o părere prea 
bună despre prea scumpul lor « maestru în lucrări de 
lemn » ca să primească judecata unui venetic . În cele 
din urmă, Lodovico, în timpul unei şederi la Pavia, 
intervine personal, ordonînd o anchetă, făcută de mai 
mulţi experţi milanezi. 
Ca să se pregătească pentru noua lui sarcină, Leonardo 
începe o serie de schiţe. Ca şi Bramante şi el preferă 
forma crucii greceşti, revenind asupra ei neîncetat, în 
felurite variante. Pe unsprezece file ale Cod. Atl . ,  el 
caută toate combinaţiile ce se pot înscrie într•un pătrat 
şi repetă studiul pe opt desene din carnetul B. Pare a 
avea o deosebită predilecţie pentru bolta sprijinită pe 
patru stîlpi la intersecţia tindei şi a corului . Ba adaugă 
abside in cele patru laturi ; ba prevede patru turnuri in 
colturi ; una din schite unde ritmul semiboltelor absi• 
del�r e continuat de ' bolţile turlelor, împlinindu•se cu 
toată forţa în puternica boltă centrală, aminteşte in 
mod curios de armonia perfectă a vechiului plan al 
Sfintului Petru din Roma. Leonardo mai schiţează în 
afară de aceasta alte cîteva biserici de un plan octogonal, 
cu o coroană de opt capele identice care aduc cu Capela 
degli Angeli a lui Brunelleschi de la Florenţa sau cu 
biserica Santa Maria in portico de la Pavia. Într•un alt 
desen capelele octogonale sînt legate de octogonul 
interior printr•o serie de firide ; un altul înfăţişează 
capele rotunde aşezate diagonal, cu clopotniţe dea• 
supra. 
Cu toate că Leonardo înşiră toată gama de posibilităţi 
pe care le oferă desenul crucii greceşti, totuşi îşi dă 
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cută. El desenează atunci o serie de biserici cu tinda 
prelungă, inspirate din construcţii existente, ca San 
Sepolcro sau San Lorenzo din Milano . Le încheie cu 
trei abside de aceleaşi dimensiuni <B .  f. )l l )  sau încon• 
joară cupola cea mare cu opt cupole mici. 
Acest proiect corespunde în multe amănunte cu modelul 
în lemn, făcut mai tîrziu de Rocchi şi care încă mai e 
păstrat la Pavia : vedem într•Însul aceeaşi colonadă, 
acelaşi turnuleţ care se înalţă graţios din boltă . Dar cu 
toată această asemănare, nu se ştie în ce măsură au putut 
li întrebuinţate în mod practic planurile lui Leonardo. 
În orice caz şedera la Pavia va fi pentru el un izvor de 
inspiraţii şi de descoperiri neaşteptate . Observator pasio• 
nat, veşnic atent la oameni şi la obiceiurile lor, Leonardo 
va recolta tot ce•i pică sub ochi . Francesco di Giorgio 
Martini nu rămîne la Pavia decît cîteva zile. Locuieste 
cu Leonardo la hanul Sarazinului ; societatea care înt�e• 
prinde construcţia Domului le plăteşte şederea, care nu 
se ridică de altminteri la mai mult de douăzeci de lire. 
Leonardo mai rămîne la Pavia după plecarea colegului 
său. Îl însoţeşte un discipol, pe nume Marco - probabil 
Marco d'Oggiono. Pe acest tînăr, care abia a împlinit 
douăzeci de ani, maestrul îl învaţă cum să•şi deschidă 
mai bine ochii pentru: a privi lumea. Leonardo însuşi 
n•a prea călătorit altfel decît cu imaginaţia. Nu cunoaşte 
monumentele antice decît după reproduceri. În piaţa 
Domului din Pavia el contemplă o statuie în bronz 
care, zice•se, îl reprezintă pe Gisulf, regele Goţilor, 
numită de popor << Regisole ». Leonardo se plimbă în 
jurul monumentului - gîndindu•se la celălalt monu• 
ment a cărui schiţă s•a apucat din nou s•o facă. Calul 
de bronz al lui Regisole este straşnic înfipt pe picioarele 
sale, pe cînd armăsarul lui nu făcea impresie decît pe 
hîrtie. Leonardo găseşte aici încă un prilej de mîngîiere 
pentru eşecul său : << În statuia de la Pa via mişcarea 
calului este mai lăudabilă decît oricare alt lucru . . .  
T rapul are aproape aceeaşi înfăţişare ca aceea a unui 
cal liber », scrie el şi acest aproape este ca o punte arun• 
cată între vis şi realizare. 
Omul care n•a încetat să le repete artiştilor că ei trebuie 
să se întemeieze doar pe studiul naturii, mama artelor, 
adaugă : « Imi tarea lucrurilor din antichitate este mai 
vrednică de laudă decît aceea a celor moderne » <Cod. 1 38 
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Atl .  f. 1 47 r . ), ca si cum intransigenta lui obisnuită ar fi 
fost zdruncinată fi� de sentimentul �ă n•a izbutit întoc• 
mai, fie de relaxarea pricinuită de această călătorie . 
Tot la Pa via vede pentru Întîia oară ruinele unui teatru 
antic, înălţat odinioară de regele Theodoric. Emoţia 
lui nu se mărgineşte la admirarea ruinelor unei lumi 
dispărute : ca om al epocii sale, Leonardo este însufleţit 
de acelaşi spirit în care strămoşii lui şi•au ridicat edificiile, 
şi el se simte în stare să utilizeze ruinele spre folosul 
vremii sale . Elaborează un proiect pentru transformarea 
edificiului antic într•un « teatru pentru ascultarea litun 
ghiei ». Urmăreşte această idee ciudată, perfecţionînd•o 
în felurite chipuri. Adaugă arnfiteatrului clasic un edificiu 
dreptunghiular împărţit în trei naosuri cu o absidă pe 
fiecare latură . <B .  f. 52 > Aşază în mij locul arenei un 
trunchi de coloană care va sluj i drept amvon. Atît 
de înflăcărată este imaginaţia lui şi atît de mare încre• 
derea în elocinţa contemporanilor săi, încît vede parcă 
un poet creştin ţinînd o predică în mij locul unui teatru 
păgîn. Dar aceste reconstituiri încă nu izbutesc să satis• 
facă nostalgia lui pentru nemărginire . Adaugă trei 
rînduri de bănci în semicerc, care împrejmuiesc ca o 
absidă corul dreptunghiular şi arată că tot edificiul va fi 
acoperit cu o boltă imensă . ( B .  f. 55 a . )  Totuşi viziunea 
ruinelor nu•l părăseşte o clipă şi vrînd parcă să se lepede 
de obsesie, reface totul, de data aceasta asezînd băncile 
în jurul scenii, într•un cerc închis doar p� trei sferturi, 
ca într•un teatru modern. Edificiul este aşezat pe vîrful 
unui deal : scări şi arcade converg ca nişte raze spre 
această clădire rotundă, acoperită cu o boltă impună• 
toare. Leonardo nu găseşte alt nume pentru acest Pan• 
theon ciudat în afară de acela destul de vag de « loc unde 
se ţin predici » . <Ash. Il f. 8 a) Visurilor sale nemăsurate 
şi imposibile născute din febra creatoare li se alătură 
planul cel mai straniu şi cel mai enigmatic ce s•a putut 
înfiripa vreodată în mintea unei fiinţe omeneşti, chiar 
dacă ar fi fost ca a lui Leonardo, obişnuită să depla• 
seze neîncetat limitele posibilului. În vederea cărui 
prilej solemn sau cărui defunct ilustru a conceput el 
mausoleul uriaş al cărui desen îl face atunci ? Dacă va fi 
fost doar un vis, pe care•! mai visează încă, viziunea lui 
e totuşi atît de precisă, încît ne face să credem că cel 

1 : 1 ! 1  puţin în timpul cînd îşi întocmea proiectul, Leonardo 
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credea că intr•o zi il va putea duce la bun sfîrşit. Şi va fi 
cheltuit multă răbdare şi fără doar şi poate şi foarte mult 
timp ca să•i determine proporţiile gigantice, ca să•l 
elaboreze in cele mai mici amănunte pînă şi in felul 
in care se vor îmbuca pietrele. 
Edificiul său sub formă de piramidă se înalţă pe o colină 
artificială in mij locul unui peisaj vălurit. Scări in pantă 
lentă urcă din două părţi spre o platformă unde o galerie 
străpunsă de şase intrări îngăduie accesul spre camerele 
mortuare. Tot interiorul monumentului e construit in 
dale de piatră - de granit, pare•se - in stare să reziste 
asalturilor timpului şi omului. 
Aceste dale cu unghiurile rotunjite ca nişte grinzi 
sint asezate cu atîta dibăcie, incit alcătuiesc o boltă 
puter�ică, un amestec ciudat de stil micenian cu stilul 
epocii sale. 
După proporţiile indicate de Leonardo, mausoleul 
trebuia să aibă in jur de şase sute de metri in diametru 
la baza lui rotundă. Înălţimea lui era cit a unui turn de 
catedrală gotică. Deasupra platformei, piramida conti• 
nua să urce pentru a se sfîrşi intr•un templu circular 
înconjurat de coloane uşoare şi a cărui cupolă - ca şi a 
Pantheonului antic - rămînea deschisă, ca şi cind doar 
cerul ar fi demn să incoroneze această gigantică slăvire 
a morţilor. Aici şi•ar fi putut găsi loc de veci mai multe 
generaţii de suverani, camera mortuară putînd adăposti 
cinci sute de urne. Dar suveranii de care depinde Leo• 
nardo n•au orgoliul supravieţuirii cum il aveau fara• 
onii sau etruscii, ale căror mausoleuri, ce seamănă in 
chip ciudat cu cel al lui Leonardo, stau încă îngropate 
in pămîntul Italiei. Mai marii vremii sale, cu lăcomiile 
lor nesăbuite, cu neliniştile momentului, prizonieri ai 
prezentului, nu se gîndesc de loc să le asigure strămoşilor 
lor un loc de odihnă veşnică, nici să vină să mediteze 
pe mormintul lor asupra tainelor vieţii şi morţii . Şi planul 
lui uriaş dispare fără a lăsa nici o urmă, aşa cum apăruse 
pe neaşteptate fără nici o legătură cu prezentul sau cu 
viitorul. Este o perioadă din viaţa lui Leonardo, in care 
acest om cu interese exclusiviste nu se pasionează decit 
de arhitectură. Pentru el totul se transpune pe planul 
construcţiei ; orice impresie nouă ii prilejuieşte o invenţie 
arhitecturală. s.ar părea că din tot ce poate cuprinde 
cu privirea, el alege doar ce este in legătură cu noua lui 140 
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pasiune . Cind se plimbă pe malurile rîului Tessin, nu• l 
atrage nici peisajul, nici lumina, ci lucrările de refa, 
cere ale vechilor întărituri care înconjurau cetatea. 
<B .  f. 66 r . > 
Cind vine noaptea şi paşii il poartă prin labirintul stră• 
duţelor, femei îmbrăcate în rochii de pînză cenuşie îl 
acostează, şi uneori, cu acea curiozitate impersonală pe 
care o manifestă faţă de orice lucru, se lasă dus spre cine 
stie ce casă deochiată, « cuibul rău famat » (malnido ) 
�um i se spune la Pavia . Privirea lui nu este atrasă decît 
de construcţia defectuoasă a « templului » în care se 
oficiază amorul vîndut. Constată că arhitectii nu stiu 
de loc să amenajeze în mod practic locurile de acest 'fel . 
Desenează pe loc planurile unei case de toleranţă bine 
organizată : trei intrări le vor îngădui cetăţenilor respec• 
tabili să intre şi să iasă fără a fi văzuţi. Un sistem de cori• 
doare îi va pune la adăpost de orice indiscreţie. <B .  f. 
58 r . )  Dar această « casă model » nu trezeşte mai mult 
interes decît marele său mausoleu şi noul proiect ră• 
mîne în paginile carnetului - cimitir de comenzi în 
zadar aşteptate - alături de planuri de lăcaşuri sfinte 
şi de schiţe de cupole bisericeşti. 
În timp ce desenează proiectul acestui lupanaro, un 
roi de gînduri se învolburează în mintea sa şi notează 
pe aceeaşi filă a carnetului cum trebuie construite so• 
bele castelului, menţionînd. totodată că în biblioteca 
aceluiaşi castel a găsit o carte care l•a impresionat mult. 
Şi totuşi castelul oraşului Pavia ar fi trebuit să•l intereseze 
în alte privinţe, decît acelea ale amenajării şemineurilor. 
Castelul se înalţă într•un uriaş bloc dreptunghiular 
deasupra văilor prin care curg rîurile Ticino, Po, Adda 
şi Olone. Faţada, sprijinită de patru turnuri grele, 
pătrate, se profilează pe cerul limpede ca un zid întunecat 
încoronat de creneluri . În subterane, ferestruici zăbrelite 
dau spre apa neagră şi stătută a şanţurilor. Aici sînt 
temniţele cu instrumentele de tortură şi celulele osîndi, 
ţilor pe viaţă, pe care poporul le numeşte «lunga şedere », 
lunga dimora. Deasupra acestor jalnice beciuri, sălile 
vaste în care se ţin serbările, pavate cu mozaicuri, 
cu bolţile albastre de culoarea cerului şi aurii, îşi trimit 
una alteia focurile, reflexele micilor lor oglinzi. Bătrînii 
meşteri lombarzi au zugrăvit, cum s•au priceput mai 

lH bine, în stilul lor sever, viaţa uşoară şi risipitoare a curţii 
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Sforza. Aşa se face că Galeazzo Maria, aşezîndu•se la 
masă putea să se vadă pe el însuşi tronînd în faţa unui 
prînz îmbelşugat ; în altă parte, Bonna de Savoia se 
recunoştea jucîndwse cu mingea, şi mulţi curteni şi 
oameni de-•ai casei se vedeau şi ei pictaţi « după natură » 
cu caii si ciinii lor. Perechea ducală se dedubla de•a 
lungul zidurilor, galopînd peste pajişti verzi, vînînd în 
pădure cerbi şi căprioare, sau pescuind pe malurile argin• 
tii ale rîului T essin. 
Dar comoara cea mai de preţ a castelului este biblio• 
teca, aşezată într•unul din turnuri. O scară de marmură 
pe care puteai s•o urei călare ducea spre o încăpere mare 
pătrată unde se înşirau manuscrisele, legate în piele de 
porc, în catifea, în brocarturi aurii şi legate de rafturi 
de un lanţ de argint ; această bibliotecă este una din 
minunile Italiei . Se povestea că un tînăr cărturar se 
aruncase în genunchi la vederea acestor comori ; că 
Niccolo da Napoli, Curatorul Ordinului Dominicanilor 
din Roma, mărturisise că în acest templu al cunoaşterii 
încercase o fericire mai mare decît înaintea Sfîntului 
Mormînt de la Ierusalim. Printre manuscrisele pe care 
Leonardo le•a ţinut în mîinile sale, există unul care 
avea să•i rămînă deosebit de viu în minte, fiindcă îi 
deschidea porţile unui tărîm nou. După citirea acestei 
lucrări, el va nota în carnetele sale : « În Vitello, se 
găsesc opt sute cinci concluzii cu privire la perspectivă » .  
<B .  f. 58 r . )  Altădată, scrie : « Vezi, Vitello care se află 
în biblioteca de la Pavia ». <Cod. Ati . f. 22 f) Manuscri• 
sul savantului polonez este cu atît mai important pentru 
el cu cit, cîteva săptămîni înainte de a pleca la Pavia, 
se apucase de studiul opticii : în carnetul C. consacrat 
acestei materii, el notase data : << 2 3 aprilie, am început 
această carte şi am reinceput calul » .  <C. f. 5 v. > 
La Pavia are şi o întîlnire, importantă pentru el, cu 
învăţatul Fazio Cardano, pe care probabil că•l şi cunos• 
cuse la Milano . Jurist, medic, matematician, Cardano 
predă ştiinţa sa preferată, matematicile, la Universitatea 
din Pavia . E una din acele făpturi ciudate care totdeauna 
au exercitat o deosebită atracţie asupra lui Leonardo . 
Cardano nu e mai în vîrstă decît el, dar pare un moş, 
cu umbletul lui cocîrjat, gîrbov, tremurînd din mîini, 
şi cu ochi decoloraţi, care în umbră lucesc ca ai unei 
pisici. Spre deosebire de confraţii săi, totdeauna imbră• 142 
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caţi în negru, Fazio Cardano purta un veşmînt de un 
roşu înflăcărat, care•i dădea aparenţa unui spiriduş. 
El era socotit de contemporani un miracol al cunoaşterii . 
Aspru cu el insusi si cu ai săi, dispretuind minciuna si 
convenţiil(social�, Fazio Cardano incălcase toate prej�• 
decăţile, iar cel mai bun prieten şi duhovnic al lui era un 
biet fierar. 
Cu miinile tremurătoare, Cardano ii oferise lui Leonardo 
tratatul lui J .  Peckham, Perspectiva Communis, pe care 
il tălmăcise in 1 48 2 .  Leonardo copiază din el aproape 
cuvînt cu cuvînt acest pasaj : « Din studiul cauzelor şi 
raţiunilor naturale, pe cercetător cel mai mu lt il capti• 
vează lumina . . .  Prin urmare, perspectiva trebuie aşe• 
zată deasupra tuturor îndeletnicirilor şi disciplinelor 
spiritului omenesc . . .  deoarece în ea se găseşte nu numai 
gloria matematicii, dar şi a fizicii ; ea este îm�odobită de 
florile acestor două stiinte » .  (Cod. Ati .  200 r . )  În momen• 
tu! in care copiază a�est� cuvinte, Leonardo s•a şi hotărît 
să scrie el însuşi un tratat despre această « sublimă 
disciplină spirituală » .  
Perspectiva fusese cea dintii mare descoperire artistică 
a quattrocento•ului. Conştiinţa lui creatoare se trezise 
o dată cu stăpînirea spaţiului. Pictorii cei mai cultivaţi 
socoteau o datorie a lor să transmită viitorimii această 
ştiinţă nouă, nu numai prin operele lor, dar şi prin expu• 
neri teoretice. Leonardo face o aluzie la această abun• 
denţă de tratate in prefaţa lucrării sale . << Văzînd că nu 
voi putea găsi o materie de mare trebuinţă sau de desfă• 
tare, întrucît oamenii, născuţi inaintea mea, au pus stăpi• 
nire pe toate temele folositoare, voi face ca cel care, din 
pricina sărăciei, sosind ultimul la tirg, şi neavind altceva 
mai bun de făcut, cumpără toată marfa pe care ceilalţi 
n•au vrut<o, pe care au respins•o socotind•o de mică 
valoare . Această marfă dispreţuită şi refuzată, aceste 
rămăşiţe zăcînd neluate în seamă după trecerea atîtor 
şi atîtor cumpărători, eu le voi pune în umila mea boccea 
si ocolind orasele mari, voi străbate satele sărmane, 
�ferind pe un preţ de nimic, ce va voi lumea să cum• 
pere » .  (Cod. Ati . f. 1 19, r . )  
Dacă Leonardo vorbeşte de « marfă dispreţuită », n<o 
face din falsă modestie : scriind această primă operă 
destinată publicării, el este sincer chinuit de teama că 

1 43 erudiţia sa de autodidact va fi privită de sus de umaniştii 
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îngîmfaţi. Încearcă să•i dezarmeze pe criticii săi viitori, 
recunoscîndwşi cu umilinţă ignoranţa, pe urmă, brusc, 
îi atacă cu furie, pentru a se sustrage imputărilor cu care 
ar putea fi copleşit « un om fără carte » .  
Lucrarea lui 1 ntroducere în perspectivă are un subtitlu : 
« Despre Rostul Ochiului » .  Leonardo îşi dă seama că 
pătrunde într•un teritoriu încă neexplorat şi conside, 
raţiile lui asupra << competenţei » nu•l împiedică de loc 
să se lege şi de autorii clasici care şi•au pierdut timpul în 
speculaţii sterile . « la, vezi, aşadar, cetitorule, ce putem 
crede despre cei vechi care au vrut să afle ce este sufletul 
şi viaţa - lucruri cu neputinţă de dovedit - pe cînd 
acelea ce pot fi azi cunoscute sau dovedite de experienţă, 
au rămas timp de atîtea secole necunoscute sau greşit 
interpretate. Ochiul, care îşi demonstrează atît de limpede 
functiunea, a fost definit, pînă la vremea mea, într•un 
anu�e fel, pe cînd eu am descoperit p� calea experien• 
tei că lucrurile stau cu toutl altfel . >> <Cod. Ati . f. 1 19. r. ) 
Înaintaşii lui Leonardo de obicei neglijau teoria vederii, 
mulţumindu•se cu interpretarea adesea eronată a ştiinţei 
clasice . Discipolii şcolii platoniciene credeau că ochiul, 
fiind convex şi în consecinţă mai potrivit pentru distri• 
buţie decît pentru recepţie, trimite raze vizuale care 
captează imaginea unui obiect de care pînă la urmă 
sufletul va lua cunostintă . Această « teorie a tentacu• 
lelor » admisă de E�clide şi de Ptolomeu, a dăinuit 
nu numai pînă în epoca lui Leonardo - cum el sin• 
gur spune - dar chtar mult mai încolo un elev al 
lui Bramante explică în tratatul său despre perspee< 
tivă, că razele vizuale sînt trimise de ochi către 
obiectul pe care vrea să•l « prindă ». 
Asta crezuse şi Leonardo la început : « Ochiul trimite 
prin aer imaginea lui tuturor obiectelor care îi sînt opuse 
primindu,Je în el » .  <Cod. Ati .  f. 1 36 r . )  Dar după ce a 
studiat îndeaproape teoria vederii, combate această 
afirmatie cu o violentă ce revelează întotdeauna la el o 
lepăda�e de propriii� sale erori . << Este cu neputinţă 
ca ochiul să•şi trimită în afară, prin raze vizuale, puterea 
lui de a vedea . » <Arh. T. f. J 2  b . J  El împrumută de la 
Aristotel teoria după care lumina ca şi sunetul au nevoie 
de un <( medium » ca să ·se propage « aşa cum piatra 
aruncată în apă stîrneşte cercuri al căror centru este ea, 
aşa cum se propagă sunetul . . . fiecare corp îşi distribuie 144 
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imaginile » scrie el la începutul studiului său. cA. f. 9 v. ) 
Noţiunea de imagini denumite de el şi << similitudini » 
sau « specii » e luată din scolastică, care le atribuie 
obiectelor îns�irea de a transmite simţurilor omeneşti 
formele lor . Îşi închipuie aerul plin de aceste imagini 
pe care ochiul le atrage spre el ca un magnet. cA. f. 
27 r . )  Printre aceste praguri de erori, Leonardo se înalţă 
pînă la adevărata teorie a vederii ; experienţele făcute 
de el îl ajută să se lepede puţin cîte puţin de falsele 
noţiuni tradiţionale. 
la o foaie de hîrtie pe care o străpunge cu un bold ; 
priveşte prin această gaură minusculă şi vede un fascicul 
de raze care, convergînd, formează un con. Lăsîndu,Je 
să treacă şi să cadă pe un perete alb, el observă că fascicw 
lui se lărgeşte din nou. Cîtva timp mişcă foaia de hîrtie, 
îi lărgeşte gaura în formă de stea şi se amuză pe socoteala 
« frumoaselor efecte de perspectivă ». De aici trage 
prima concluzie : « Cer îngăduinţa să afirm că orice rază 
de lumină străbătînd aerul formează o linie dreaptă » .  
cA. f. 8 v. )  În sprijinul acestei afirmaţii citează principiul 
lui Aristotel, după care orice acţiune naturală se produce 
pe calea cea mai scurtă, iar linia dreaptă este calea cea 
mai scurtă. cA. f. 10 v . )  Aceeaşi afirmaţie ar fi putut•o 
găsi în Optica şi Catoptrica lui Euclide . Dar nu cu• 
noştea această lucrare ce avea să fie publicată doar 
în 1))7 la Paris . 
După experienţa cu foaia de hîrtie, Leonardo face altă 
experienţă cu o cutie dreptunghiulară, în care razele 
soarelui pătrund printr.o gaură practicată într•o placă 
subţire de fier : razele se încrucişează pe peretele din 
fund al cutiei. Astfel realizează camera obscură, menţio• 
nată de arabi şi pe care Alberti se pare că a cunoscut•o, 
dar pe care Leonardo o pune primul la punct în mod 
definitiv. Fiul prietenului său, Fazio Cardano - Gero• 
lamo - nu va avea decît să•i pună o lentilă ca să obţină o 
cameră obscură perfectă a cărei invenţie va fi atribuită 
mai tîrziu unor învătati din secolul al XVII,Jea, de la 
Porte sau Maurolycus'. De altminteri, Leonardo cunoştea 
de foarte multă vreme efectul lentilelor, aplicat într•o 
lanternă pe care o folosea la Florenţa « ca să obţină o 
lumină puternică şi frumoasă ». cCod: Atl . 9, v. b . >  
Construcţia acestei camere obscure i•a arătat cum se 

145 răstoarnă conul de lumină. Nu•i mai rămînea decît să 
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descopere cum se restabileşte imaginea in ochiul omenesc . 
Dezlegarea acestei probleme nu o află nici la Vitello, 
nici la înaintaşul său, învăţatul arab Alhazen. Intreprinde 
atunci studiul ochiului în sine. Interesul pentru optică 
îi trezeşte o nouă pasiune care•l va domina mai tîrziu : 
studiul anatomiei. « La 2 aprilie 1489, scrie el, am început 
o carte intitulată Despre alcătuirea omului ». Aceste două 
puternice pasiuni evoluează paralel cu cugetul lui, sau 
se impletesc, ca atunci cind întreprinde studiul despre 
funcţionarea ochiului. El clasifică părţile anatomice 
numindu.le pupilă, uvea şi iris, deja cunoscute de arabi. 
Apoi, depăşindu•i pe înaintaşii săi, constată existenţa 
cristalinului pe care Maurolycus îşi închipuia că l•a 
descoperit primul cu mult mai tîrziu. Tocmai în crista• 
lin se face, după Leonardo, restabilirea imaginii. Ca şi 
Maurolycus el nu explică pînă la capăt adevăratul 
mecanism al ochiului, iar eroarea sa nu va fi. îndreptată 
decît de Keppler, care descoperă în sfîrşit că răsturnarea 
imaginii are loc pe retină. 
În anii ce urmează Leonardo duce mai departe studiile 
sale de optică şi cel dintîi, dintre toţi învăţaţii, el se 
apucă de problema vederii binoculare . El o explică 
prin distanţa dintre cei doi ochi care îngăduie formarea 
imaginilor diferite din punctul de vedere al perspectivei 
şi face să apară obiectele sub trei dimensiuni : << Lucrurile 
văzute cu amîndoi ochii, vor părea mai reliefate ca cele 
văzute cu un singur ochi », scrie el peste cîţiva ani. 
<H. f. 49 r . )  Se interesează îndeosebi de iluziile optice . 
După un şir intreg de experienţe, care se pare că il amuză, 
el îndreaptă multe erori. Astfel începe prin a•şi pune 
întrebarea dacă lumina, pentru a se răspîndi, are nevoie 
de timp, şi la fel cu înaintaşii săi clasici şi medievali, 
dă acestei întrebări un răspuns negativ. Soarele care 
răsare - spune el - umple simultan « fără timp » 
toate părţile emisferei noastre. Totuşi; ceva mai tîrziu 
el e nevoit să constate că impresiile vizuale nu sînt 
imediat asimilate de ochi, care se tulbură dacă imaginile 
urmează una după alta. într•un ritm prea rapid. Dove• 
deşte acest lucru înfigînd un cuţit într•o masă : obiectul 
oscilează cu atîta iuţeală incît ţi se pare că vezi două 
cuţite deodată. Tot aşa va da ca exemplu o făclie care 
învîrtită cu iuţeală, pare că descrie un cerc de lumină. 
Mai citează şi alte iluzii optice, care se găsesc şi azi in 146 
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manualele de fizică cu aceleaşi explicaţii : un corp inchis 
la culoare aşezat pe un fond luminos pare mult mai mic 
decit este in realitate . cC. f. 14. ) Un corp luminos pare mai 
mare decit un alt corp, de aceeaşi mărime, care nu este 
luminat. cC. f. 1 > O bară de fier care are o grosime 
egală pare mai groasă la capătul incandescent. cC. f. I l )  
După asta Leonardo trece l a  fenomenele de iradiere. 
Descrie de asemenea iluziile pe care le dau reHecţiile 
oglinzilor : dacă te aşezi cu cineva in faţa unei oglinzi şi 
atingi imaginea ochiului celui de lîngă tine « el va avea im• 
presia că ai atins propriul tău ochi » .  cCod. Atl . ( 141  r. h . >  
Apoi el formulează legile refracţiei aşa cum sint formulate 
azi. « Unghiul refracţiei corespunde intotdeauna cu 
unghiul de incidenţă . »  Pentru a dovedi această afirmaţie 
el ia o bilă goală in care varsă printr•o pilnie un lichid 
sau nisip foarte fin. Arată că şuvoiul va ţîşni urmind 
unghiul care corespunde lovirii lichidului sau a nisipului 
de perete. Recurge bucuros la exemplele de acest fel 
care arată uniformitatea tuturor fenomenelor naturii, 
similitudinea intre undele luminoase sonore şi magnetice. 
Îi plac de asemenea definiţiile precise şi le repetă chiar 
bucuros cînd ii par bine formulate. Întrebuinţează de 
mai multe ori această formulă : << Obscuritatea este o 
absenţă a luminii, umbra este o mişcare a luminii » .  
cC .  f. 14 h . >  Distinge trei feluri de umbre care cores• 
pund variaţiilor de intensitate a luminii . Ilustrează cu 
nenumărate desene geometrice teoria lui despre « umbra 
primitivă » şi despre « umbra condiţionată », pe care 
vrea s•o dezvolte inainte de a trece la demonstraţii 
practice. cBr. Mus. 17 i. r . >  
Stabileşte o comparaţie intre două izvoare de lumină, 
a căror intensitate o măsoară prin diferenţa dintre umbre 
cC. f. 11 r. ), iar desenul cu care însoţeşte această compa• 
raţie anticipează fotometrul pe care Rumford avea 
să•l inventeze două secole după el . 
Toate problemele, toate legile pe care· le descoperă 
il tulbură ca tot atitea minuni şi notează : « Descrie 
in anatomia ta, cum intr•un spaţiu atit de redus cochiub 
imaginea poate să renască şi să se recompună in toată 
amploarea ei » .  
Preocupările sale multiple se încrucişează, graniţele dintre 
ştiinţe se şterg tot mereu. Fără îndoială că cercetările 
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îl împiedică să termine lucrarea sa asupra perspectivei, 
a cărei publicare o amînă pentru o dată ulterioră . 
Dar primele cercetări în anatomie nu au încă nimic 
din exclusivitatea pasionată cu care ele îl vor acapara 
mai tîrziu. Interesul pentru anatomie se trezeşte cu 
prilejul studierii unor nuduri pentru monumentul lui 
Francesco Sforza . Carnetul A, început probabil către 
sfirşitul anului 1490 şi folosit în anii următori, cuprinde 
mai multe menţiuni ale monumentului şi studiilor de 
nuduri, dar el ilustrează totodată felul în care Leonardo 
îşi continua diversele cercetări, după eclipse vremelnice 
şi reveniri repetate. Fuioarele unui caier uriaş urzesc o 
ţesătură de o uimitoare varietate. Studiile asupra perspec• 
tivei sînt continuate o bucată de timp, alături de cerce• 
tările asupra forţei musculare omeneşti ; nici pasiunea 
pentru arhitectură nu s•a stins încă în el, ea duce la întoc• 
mirea unui bilanţ al experienţelor, anume un tratat 
despre rezistenţa materialelor întrebuinţate la construcţie. 
Acest tratat avea să completeze căutările anterioare ale 
lui Leonardo în legătură cu trăinicia clădirilor şi cauzele 
ruinării lor, de la ansamblul presiunii ce apasă asupra 
temeliilor pînă la repartizarea sarcinilor pe grinzi. 
Deşi Leonardo n•a putut termina acest tratat, el a izbutit 
totuşi să ajungă la unele concluzii parţiale, ca de pildă 
studiul asupra arcului, pe care îl numeşte, în limbajul 
său plin de imagini : « forţa cauzată de două slăbiciuni » . 
Între timp se apucă de noi domenii de cercetare, ca şi 
cînd diversitatea lucrărilor sale nu i•ar ajunge, şi pe 
una din filele carnetului chiar anunţă « Începutul unui 
tratat despre apă » . cA. f. 53 r. 6.)  Schiţele din această 
perioadă oglindesc la rîndul lor preocupări multiple. 
În timp ce desenează, prin minte îi trec fel de fel de 
idei şi astfel fila devine un inventar al laboratorului său 
cerebral, ca o secţiune verticală practicată in creierul său. 
Gînduri !ucide şi visări se amestecă în chip ciudat . 
Printre schiţele anatomice, printre desenele înfăţişînd 
braţe şi picioare, se înscriu siluetele cîtorva coloane . 
Secţiunile laringelui se învecinează cu motive orna• 
mentale . Pe marginea unei foi pe care sînt înfăţişate 
jocul muşchilor unui picior şi legăturile coloanei verte• 
brale, se ridică un mausoleu ciudat, în stil oriental . 
Interesul ce•l poartă alcătuirii corpului omenesc, tainei 
vieţii, se asociază cu viziunea unor măreţe şi irealizabile 148 
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monumente funerare, care continuă să•l obsedeze pe 
Leonardo . . .  
Pe lîngă aceste schiţe care sînt un fel de monolog interior 
cu tot ceea ce acest solilocviu are în el mai incoerent 
şi mai contradictoriu, studiile anatomice făcute cu cre• 
ionul de plumb ce le dă aspectul unor gravuri, vădesc 
grija nesfîrşită pe care Leonardo o pune în cizelarea lor, 
grija care se învecinează cu duioşia. Desenele din această 
perioadă, cu secţiunile de craniu, cu profilurile coloanei 
vertebrale, cu oasele tăiate cu ferăstrăul şi orbitele 
goale, sînt printre cele mai frumoase. Tratatul alcătuirii 
omului a fost de asemenea scris cu gîndul că va fi publicat. 
Dar el n•a putut fi terminat, nu numai pentru că Leo• 
nardo lucra în prea multe domenii în acelaşi timp, dar 
şi fiindcă între ceea ce voia el să săvîrşească şi mij loacele 
pe care le avea la îndemînă era o distanţă prea mare. 
Pentru programul pe care şi•l fixase la început, i•ar fi 
trebuit o viaţă întreagă numai de cercetări. Interesul 
său principal, în acest moment, se concentrează asupra 
unui domeniu puţin explorat pînă atunci : sistemul 
nervos. El îşi propune să descrie acţiunea nervilor 
motori, să descopere nervul care face sprîm:enele să se 
încrunte, şi cel care întredeschide buzele într•un surîs. 
Vrea să afle cauza strănutului, a căscatului, natura 
foamei, a setei, a dorinţei, a somnului, a oboselii şi chiar 
a fiorurilor, a convulsiei, . a paraliziei şi a epilepsiei. 
<W. An. lr. ) 
Ca să tragă un folos de pe urma lungilor seri de iarnă 
- în anul acela căzuse o iarnă grea, posomorîtă - con• 
struieşte o lampă care aruncă pe paginile albe un cerc 
mare de lumină. În timp ce torţele fumegînde se joacă 
cu umbrele, iar lumînările pîlpîie şi para galbenă a 
opaiţelor cu ulei se luptă în zadar cu întunecimile, 
numai atelierul lui Leonardo este scăldat într•o lumină 
albă şi liniştită. Lampa lui se compune dintr•un glob 
mare de sticlă umplut cu apă, în mij locul căruia un 
cilindru apără flacăra ce arde dreaptă. <B .  f. I )  r . )  
Această lampă va fi făcut vîlvă pe vremea aceea, fiindcă 
el fabrică încă una la fel, montată pe un soclu frumos 
cizelat şi a cărei formă seamănă întru totul cu lămpile 
de petrol din secolul al X[X,lea. 
Dar Leonardo n•a anexat numai nopţile pentru tra• 

1 49 valiul său . Toată viaţa lui pare orînduită pentru ca să•i 
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înlesnească o muncă . rodnică şi paşntca. Se îngrijeşte 
foarte mult de sănătatea lui, ca de o datorie pe care este 
conştient că o are faţă de el însuşi. Pentru aceasta, 
copiază o poezie populară, a cărei banală înţelepciune 
se potriveşte cu gusturile sale moderate : « Dacă vrei 
să te simţi bine, nu minca decit atunci cind ţi•e "foame ; 
cinează puţin seara ; mestecă bine bucate! e care trebuie 
să fie simple şi bine fripte ; nu bea niciodată vin in afara 
prînzurilor, mai ales cind n•ai pus nimic în gură ; nu 
dormi in timpul zilei şi acoperă•te bine noaptea ; nu te 
lăsa cuprins de minie ; fereşte•te de desfriu ; fii atent la 
regimul tău » . cCod. Ati . f. 78 v. >  
S•ar putea crede că face parte din tagma acelor erudiţi 
destul de bogaţi ca să se consacre bucuriilor paşnice ale 
unei vieţi cărturăreşti, fără legături cu lumea înconjură• 
toare. Stabilind vastele sale programe pentru alte şi alte cer• 
cetări, Leonardo pare a uita că este pictorul oficial al 
curţii şi că depinde de vrerea şi de capriciile suveranului 
său. Lodovico, chiar dacă nu•i pasă de marile proiecte şi de 
invenţiile supuse de Leonardo, il cheamă totdeauna cind 
e vorba să fie organizate petreceri vesele sau să se dea 
citorva ceasuri trecătoare o strălucire fără seamăn. Un 
astfe 1 de eveniment, de o deosebită însemnătate pentru 
duce, se pregăteşte : căsătoria lui cu Beatrice d'Este. 
Contractul de căsătorie e de mult semnat, dar Lodo• 
vico amînă ceremonia sub fel de fel de pretexte nese• 
rioase. Ambasadorul Ferrarei care ştie să vadă şi să 
audă, a înţeles . adevăratele motive ale şovăieli lor lui 
Lodovico : « consideraţia pentru iubita lui, pe care 
o ţine lîngă el la castel şi care e însărcinată » . Ambasa• 
dorul care e un om chibzuit şi cu experienţă, încearcă 
să potolească familia lui Beatrice : « Timpul care nu 
trebuie silit, va orîndui totu! . . .  » .  
Deşi în clipa î n  care Cecilia aşteaptă un copil de la el, 
Lodovico întîrzie căsătoria la care nu tine decit din 
motive politice, totuşi mîndria lui nu ar 'admite ca săr• 
bătorirea să nu .fie tot atit de strălucită ca aceea de la 
nunta nepotului său. Chiar potriveşte in aşa fel lucrurile 
incit nunta Annei Sforza, sora tînărului duce, logodită de 
copilă cu Alfonso d'Este, fratele Beatricei, să coincidă 
cu a lui. V rînd să rămînă în rolul său de regent al Mila• 
nului, subliniază in invitaţiile trimise, că nu nunta lui 
va fi sărbătorită cu atîta alai, ci aceea a nepoatei sale, 150 
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in dorinţa de a onora casa d'Este. Trimite in numele 
tînărului duce o circulară tuturor ora;;elor din Lom• 
bardia : le ordonă să•i trimită la Milano pe cei mai 
buni pictori pe care•i au, unde ii aşteaptă succesul 
şi gloria, iar in caz de refuz o amendă de douăzeci şi 
cinci de galbeni şi pierderea bunăvoinţei ducale. Ar• 
tiştii astfel convocaţi se apucă de lucru şi in timp ce la 
Rocchetta in apartamentele logodnicei pregătirile sint 
în toi, aceştia acoperă uriaşele suprafeţe ale sălii de fes• 
tivităţi - patruzeci şi opt metri in lungime - cu 
fresce făcute in fugă, care reprezintă victoriile lui 
Francesco Sforza . 
Tînărul duce invită curţile aliate să•i trimeată pe cei 
mai buni cavaleri, pentru turnirul care va avea loc 
in ziua căsătoriei. Pentru a le da o idee << despre cali, 
tatea participanţilor » el menţionează prezenţa lui 
Galeazzo di San Severino şi a fraţilor săi . Galeazzo di 
San Severino incepe numaidecît pregătirile ca să se 
arate vrednic de marea lui faimă. lncredinţează regia 
sărbătoririi, decorul turnirului, costumele şi măştile, 
omului care nu ştie să se sustragă amabilităţii lui im• 
petuoase : lui Leonardo da Vinei. Galeazzo di San 
Severino, comandantul trupelor ducale, este urmaşul 
unei mari familii princiare, care, venită din Sudul 
Italiei, s•a risipit prin diverse curţi şi republici, in cău. 
tare de aventuri. Galeazzo nu este numai intruparea 
unui tînăr erou, astfel cum şi•l închipuia vre1;11ea sa, 
învingător in turnire, prin forţa lui neobişnuită, indrăz• 
neţ şi hotărît, dar el are şi gustul artei, ocroteşte pic' 
torii şi poeţii, îi plac tablourile frumoase cum ii plac 
caii de rasă . La increderea in sine ce emană dintr.insul, 
la fizicul său impresionant se adaugă o bunătate surîză• 
toare, cheltuită fără să•i pese de rangul său şi de pre• 
judecăţi, ca un om răsfăţat de viaţă, care nu•i gelos, 
şi nici nu pizmuieşte pe nimeni. Ca toţi acei ce se cred 
aleşii soartei, totul ii merge din plin. Ambasadorul 
Ferrarei descrie, nu fără resentiment, prestigiul de care 
se bucură la curte : « Mi se pare că adevăratul duce al 
Milanului este acest domnişor Galeazzo, căci el face ce 
vrea şi capătă tot ce cere sau doreşte. » 
Dornic să şi•l apropie cît mai mult, Lodovico i•o dă 
de soţie pe fiica sa, Bianca, născută dintr•o legătură 

1 5 1  nelegitimă cu . o doamnă din Milano şi pe care a În• 
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fiat•o de curînd. Micuţa Bianca care nu are decît opt 
ani, pare copleşită de marea fericire de a se uni cu cel 
care în ochii ei, era un erou de legendă. 
În tot oraşul domneşte o agitaţie febrilă, galopul crai• 
nicilor străbate străzile, pe drumurile acoperite de 
zăpadă hurducăie căruţele supraîncărcate cu carne şi 
vînat, cu peşte şi păsări, cu lemne de foc pentru cămi• 
nuri, crengi pentru decorarea pieţii turnirului. Se iau 
cu împrumut cai şi paturi, covoare şi trăsuri pentru 
oaspeţi ; instalaţii întregi se improvizează in grabă ; 
palatele nu mai ajung pentru găzduirea marelui nu• 
măr de străini ; Lodovico îi imploră pe invitaţi să•şi 
reducă la minimum escorta . Chiar sora logodnicei, 
Isabella d'Este, se vede nevoită să n•aducă decît « 50 
de guri şi ;o de cai », in loc de cele 1 14 persoane şi cei 
90 de cai, socotiţi de ea ca neapărat trebuincioşi. 
Yntr•o dimineaţă geroasă din ianuarie 149 1 ,  Beatrice 
d'Este îşi face intrarea in oraşul Milano. Mulţimea 
se îmbulzeşte pe străzile împodobite cu verdeaţă, acla• 
mindu,l pe Lodovico, gătit ca o raclă in îmbrăcămintea 
lui de stofă ţesută din fire de aur. Alaiul înaintează 
de•a lungul căii Degli Armorai . Pe tot acest parcurs 
armurierii au aşezat două rinduri de caveleri cu vizi• 
erele lăsate, călări pe cai ferecaţi : fiecare întinde o spadă 
in măn uşa de fier goală . 
Beatrice intră in noua ei patrie in mij locul acestui 
hăţiş de caveleri fantomă : e o fetişcană de cincispre• 
zece ani şi Lodovico, nerăbdător, a făcut•o femeie in 
castelul din Pavia, unde a venit s•o întîmpine. Faţa ei 
este rotofeie şi are o expresie de nehotărîre - un chip 
obişnuit de copilă, dar ovalul uşor umflat lasă să se 
întrevadă de pe acum îngroşarea trăsăturilor, cu virsta. 
Fruntea arcuită, îndărătnică, e încadrată de două 
şuviţe de păr netede şi întunecate impietite intr•o 
coadă grea ce•i cade pe umeri. Două bucle rebele se 
desprind din coafură, dînd acestui chip copilăros şi 
imbufnat o notă de ghiduşie. Ochii, sub sprincenele 
arcuite, in orbitele lor turtite, au o expresie mohorîtă, 
in care scapără ades fulgerul mîniei. Nasul ei lung, 
îşi intoarce brusc vîrful in sus, într•o expresie neaştep• 
tată de răzvrătire şi de curiozitate dar gura il împacă 
cu lucirile mînioase ale ochilor, o gură mare a care1 
buză de jos înaintează, îndărătnică, in afară, spre a se 152 
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întîlni, parca m ciuda vrerii ei, cu cea de sus, scurtă 
şi dispreţuitoare . 
Alaiul încremeneşte timp de o clipă la intrarea în sala 
mare, unde, sub bolta înstelată, este expus un uriaş 
portret călare al lui Francesco Sforza, executat după 
proiectul lui Leonardo. În chiar clipa în care Beatrice 
d'Este, ducesă de Bari, trebuie să•i dea întîietate la 
intrare lsabellei de Aragon, ducesă de Milano, marea 
tragedie milaneză a început . 
Dar deocamdată, aceste femei tinere îşi mai zîmbesc, 
şi cînd Beatrice o vizitează pe lsabella, ea se pleacă 
tot cu faţa zîmbitoare asupra leagănului moştenito• 
rului la tronul Milanului, şi cînd Lodovico o întreabă 
cu obişnuita lui lipsă de tact, dacă şi ea şi•ar dori un 
copil, tînăra femeie, aproape copilă, răspunde ca un 
diplomat iscusit : « Acesta îmi ajunge . . .  » 
Vîrtejul vesel al sărbătorii nu este umbrit de nici un nor. 
T urnirul se desfăşoară trei zile la rînd în marea Piazza 
dei Armi. Cei mai vestiţi luptători se înfruntă aici . 
Pînă şi marchizul de Mantua, care fiind în serviciul 
veneţienilor, din consideraţie pentru ei a lipsit de la 
ceremonia căsătoriei, soseşte în grabă la Milano, nevrînd 
să•i scape un asemenea prilej unic. Înveşmîntat în cati• 
fea verde, cu toată suita după el, marchizul surîde cu 
buzele foarte roşii şi cărnoase . Surîsul acesta fericit 
izbuteste să•i lumineze fata morocănoasă care radiază 
de atîta forţă, încît privi;ea trufaşă a lsabellei d'Este, 
zăbovind pe statura lui impunătoare, se tulbură 
deodată. 
Verde şi aur, albastru şi argint, roşu şi alb se suprapun 
în costumele cavalerilor, lăncile şi scuturile sclipesc . 
Pe căştile lor de aur flutură semnele heraldice, globuri 
pămînteşti, ramuri de măslin, tigri, şerpi, trupuri de 
femei goale sau mîini impreunate. Cei mai mulţi dintre 
invitaţi arborează în onoarea mirelui un cap de maur, 
cîte unii, mai zeloşi, şi•au făcut faţa castanie . Dar luxul 
vizitatorilor străini este eclipsat de pitorescul neaşteptat al 
lui Galeazzo di San Severino şi al suitei sale . Înaintează 
în galop urmat de o hoardă << de sălbatici » pe care 
Leonardo, care a desenat costumele , crede că i•a 
costumat în tătari. Născocise chiar, printre ei, un rege 
al lndiilor, care adresîndwse adunării, laudă sărbătoarea 
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pînă în colţurile cele mai îndepărtate ale pămîntului. 
« Sălbaticii » cîntă acompaniindu,se de instrumente ne• 
maivăzute la Milano : trompete curbate prinse în bur, 
dufuri de piele de oaie, care, după descrierea unui 
martor uimit, aduceau pare•se cu cimpoiul . 
Pur•sîngele lui Galeazzo este acoperit de un valtrap 
împodobit cu pene de păun. El însuşi poartă pene de 
păun pe zalele aurite ; o oglindă aşezată în mij locul 
scutului aruncă mii de fulgere . Pe casca fin cizelată 
o coadă rotundă de păun se înalţă deasupra unei sfere. 
Sfera întruchipează globul pămîntesc, explică Leo• 
nardo în notele sale ; penele de păun pe fond auriu 
simbolizează frumuseţea dobîndită prin servicii credin• 
cioase, pe cînd oglinda de pe scut vrea să spună că, 
pentru a obţine favoruri, trebuie să te vezi în propriile 
tale virtuţi ca într•o oglindă. <Br. Mus. 250 r. ) 
Galeazzo, în toată splendoarea lui, ia premiul întîi 
al turnirului, aclamat de mulţimea înflăcărată şi de 
Bianca, mica lui soaţă, care avea să se stingă înainte 
de vreme, strivită parcă de povara unui destin prea 
măreţ O altă copilă, Anna Sforza, care îşi urmează 
calea spre patria ei cea nouă, însoţită de două sute de 
cavaleri, are şi ea în ochi strălucirea prea arzătoare a 
celor cărora le este hărăzită o moarte timpurie. 
Serbarea din Milano îi place mult tinerei marchize 
de Mantua : după ce a admirat isprăvile bărbatului ei, 
ea s•a avintat într•o dezbatere literară cu Galeazzo 
Visconti. Pînă la ora plecării, discută cu pasiune asupra 
a doi eroi din romanele cavalereşti : Rinaldo şi Orlando. 
lsabella îl preferă pe Rinaldo şi nu conteneşte lăudin• 
du•şi eroul . În chip de adio îi strigă « Rinaldo » lui Vis• 
conti, pe cînd acesta din spatele alaiului ce se pune 
în mişcare ţipă cît îl ţine gura că doar Orlando întruchi• 
pează virtuţile cavalerului desăvîrşit. 
Dintre toţi, cel mai mulţumit se arată a fi Lodovico. 
Într•o scrisoare lungă adresată fratelui său, cardinalul , 
el constată - cu toată « modestia lui innăscută - că 
nu s•a văzut spectacol mai frumos, că de mulţi ani 
în Italia nu s•au mai frînt atitea lănci - şi lăncii groase, 
şi că ar trebui să afle şi Papa despre splendoarea turni• 
rului milanez ». 

Numai Leonardo pare necăjit - tocmai el care contrif 
buise atît la succesul strălucit al sărbătorii . 154 
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Către sfîrşitul lunii Iulie a anului 1490, inapoindu•se 
din Pavia, a luat .cu el un băieţaş de zece ani, Giacomo, 
fiul unui oarecare Giovan Pietro Caprotti din Oreno. 
Pare•se că tatăl fusese prea sărac pentru a plăti ucenicia 
copilului, fiindcă Leonardo, care înregistrează tot ce•i 
plătesc elevii, nu trece in carnet nici o sumă primită 
pentru Giacomo . Băieţaşul, in schimb, are o figură 
plină de fineţe, trăsături regulate, bucle jucăuşe pe frun• 
tea curată, şi acea graţie care îi place atit de mult lui 
Leonardo. Văzîndu,( atit de zdrenţăros şi de sărac, 
florentinul ii cumpără încă de a doua zi două cămăşi, 
pantaloni şi o vestă. Vioi, neastîmpărat şi şiret, lui 
Giacomo ii pasă atit de puţin de îmbrăcămintea l>a, 
incit intr•un an va rupe nu mai puţin de douăzeci şi 
patru de perechi de încălţăminte. Întreţinerea lui e 
foarte costisitoare. Leonardo incheie într•o zi bilanţul 
cheltuielilor făcute pentru copil : in afara sumedeniei 
de perechi "de pantofi, el a trebuit să•i cumpere băiatului 
şi o manta, o tunică imblănită, patru perechi de pan• 
taloni şi trei veste . Giacomo nici de morală nu se sinchi• 
seşte, la fel ca şi de straiele pe care i le cumpără Leo• 
nardo. Şterpeleşte banii puşi de•o parte de stăpînul 
său, care degeaba îl interoghează cu asprime : << nu 
poţi să scoţi din gura lui nici o mărturisire, deşi sint 
sigur . . .  » notează Leonardo. Într•o seară îl ia cu el 
la un prieten, Giacomo Andrea da Ferrara ; copilul, 
flămînzit, se aruncă asupra bucatelor servite : « A mîn• 
cat cit doi şi a stricat cit patru » .  Neobişnuit cu vinul 
s•a ·ameţit, a spart trei pahare şi a răsturnat cănile de 
pe masă. 
In atelierul lui Leonardo, se învîrte ca un drac, scoto• 
ceşte pretutindeni, fură tot ce•i pică sub mînă, ba o 
bucată de piele, primită de maestru de la un pictor 
din Pavia, ba un condei de argint de la Marco d'Ogi• 
giono, condei pe care îl ascunde în fundul lăzii sale . 
Prins cu · furtişagul, aspru dojenit, Giacomo nu se 
îndreaptă de fel .  Nu peste mult, mai şterpeleşte un 
condei de argint uitat in atelier de un elev al lui Leo• 
nardo . « Hoţ, mincinos, îndărătnic, mincău », con• 
stată Leonardo, după ce a întocmit un bilanţ amănunţit 
al isprăvilor sale, ca şi cum ar fi fost vorba de . mari 

1 55 evenimente ale vieţii lui. 
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În toiul pregătirilor în vederea turnirului, Giacomo 
s•a dus cu Leonardo în casa lui Galeazzo di San Seve• 
rino şi cît timp se probează costumele, el se strecoară 
pe lingă un pat pe care nobilii şi•au lăsat tunicile. Pipăie 
buzunarele ascunse şi cu degetele lui dibace, goleşte 
în grabă toate pungile. 
Pe Leonardo îl supără şi•aşa sîcîielile celor din preajma 
sa . Totuşi, el care a avut atîta de pătimit de pe urma 
neînţelegerii sau a nedreptăţii, pare mult mai afectat 
de un caz casnic, decît de cele mai crunte decepţii. 
Mînia i se dezlănţuie într•un rechizitoriu aspru împo• 
triva copilului cu prilejul căruia nici un pic de umor 
nu mai subzistă în el, înşirînd cu de•amănuntul pagu• 
bele şi grijile pricinuite. Dar, tot plîngîndwse cu o rară 
elocvenţă de purtările lui Giacomo, îl ţine mai departe 
lîngă el, se înfurie, îi trece în catastif isprăvile, conti• 
nuînd să•l răsfete mai mult decît i s•ar cuveni unui 
simplu ucenic, �are e şi slujitor totodată . 
Peste aceste supărări, şi alte incidente mai vin să•i tul• 
bure pacea cărturărească : o dată cu sosirea lui Beatrice 
un fel de febră cuprinsese curtea din Milano ; ecourile 
acestei agitaţii ajung pînă la poarta atelierului său. 
Mica prinţesă de Ferrara se trezeşte dintr•o dată în faţa 
unor greutăţi pe care chiar şi o femeie mai în vîrstă 
şi cu mai multă experienţă le•ar fi rezolvat cu greu. 
Ca şi cum faptul de a fi măritată cu un bărbat mult mai 
în vîrstă nu i•ar fi adus şi aşa destule neajunsuri, curînd 
ea avea să ia cunoştinţă şi de pasiunea soţului ei pentru 
Cecilia Gallerani. Cu firea ei aprigă, Beatrice se avîntă 
într•o luptă inegală. V rea să•şi impună voinţa, invocînd 
- dacă nu prestigiul ei de femeie -- măcar drepturile 
de soţie legitimă. După un şir de ieşiri violente, obţine 
să i se interzică Ceciliei apariţia la curte într•o rochie 
asemănătoare cu a ei. 
Adînc rănită îşi întîmpină bărbatul cu o răceală neaş• 
teptată. Dar nu izbuteşte altceva decît să•l îndepărteze 
pe Lodovico, slab cunoscător în ale femeilor, şi mult 
prea obişnuit cu izbînzi uşoare. Încă din timpul lunii 
lor de miere, Lodovico îi şopteşte la ureche ambasado, 
rului Ferrarei << că se bucură în continuare de farmecele 
Ceciliei » întrucît soţia lui îl refuză. << Cu atît mai rău 
pentru ea », adaugă el cu o îrnbufnare copilăroasă, 
şi sfidător, o instalează pe Cecilia - care născuse de 156 
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curînd un copil - într-un palat splendid unde îi place 
să le facă ambasadorilor străini onorurile . 
Crunt dezamăgită, Beatrice a devenit o femeie dură, 
de o aspră maturitate . Experienţa ei timpurie, dezvă• 
luirea brutalităţii raporturilor sexuale, umilirea amo• 
rului ei propriu n•au făcut decît să•i mărească şi mai 
mult bucuria de a trăi. Gustul înnăscut pentru plăceri 
se preschimbă într•o sete de lux, într•o risipă frenetică. 
Curajul nepăsător se transformă într•o adevărată 
pasiune a riscului şi a primejdiei. Descumpănită de 
această pornire greşită, ea se aruncă într•un vîrtej de 
plăceri şi de petreceri ; vînătoriţă îndrăzneaţă ziua, 
dansatoare pătimaşă noaptea . 
Lodovico observă uimit schimbarea aceasta neaştep• 
tată a unui copil năzuros, într•o femeie nestatornică, 
descreierată. La el prudenta se învecinează cu lasitatea : 
nehotărît, şovăielnic, Lodovico resimte un �espect 
involuntar fată de îndrăzneala tinerei sale sotii, fată 
de reacţiile e'i neaşteptate . Ba chiar şi sinceritatea 'şi 
aroganţa ei opuse prefăcătoriei sale obişnuite îi impun. 
Vînător indiferent, el o priveşte uimit pe tînăra femeie 
galopînd pe cai neîmblînziţi în mijlocul unei haite 
de cîini înnebuniţi . 
Într-o zi ea se aruncă asupra unui mistreţ uriaş care i•a 
spintecat cei mai buni cîini şi•l încolţeşte pînă la sosi• 
rea unui curtean care îl · doboară. Altădată Lodovico 
o zăreşte de departe, atacată de un cerb ale cărui coarne 
i•au sfişiat rochia zgîrîindu•i coapsa . Vînăt de spaimă, 
el se repede şi o găseşte înălţată în şa cu capul dat pe 
spate, rîzînd în gura mare. 
Astfel, i se pare aproape frumoasă, cu obraj ii îmbujo• 
rati ca de un reflex al rochiei ei roz, cu trăsăturile nere• 
g�late, umbrite de borurile largi ale pălăriei a cărei 
pană filfiie în vînt ; graţia ei sălbatică se armonizează 
cu peisajul accidentat, cu jocul năpraznic de lumini 
şi de umbre sub cerul noros. 
Beatrice iubeşte din instinct tot ce este mişcare, ac• 
ţiune, schimbare, oricare ar fi ;  ea fuge de singurătate 
ca hăituită de o nelinişte lăuntrică. Poate că pur şi sim• 
plu îşi dă seama că trupul ei bondoc şi faţa spălăcită 
cîştigă prin mişcare. Îi place să bată mingea, slujindu•se 
de o rachetă de sîrmă, cum este obiceiul la Ferrara ; 

L57 dar, mai presus de orice, îi place muzica, dansul, carna• 
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valul, deghizările şi spectacolele . Curtea din Ferrara 
a fost cea dintîi dintre curţile italiene care a cultivat 
serios arta teatrului. O scenă fusese înjghebată la castel 
cu o rezervă ce cuprindea peste o sută de costume 
pentru actori şi maiouri de culoarea pielei pentru 
dansatori si dansatoare. În afară de comediile clasice 
ca Mened�mii şi Amfitrion de Plaut, jucate cu prile• 
jul căsătoriei Annei Sforza cu Alfonso d'Este, se repre• 
zintă primele piese italiene scrise de•a dreptul pentru 
teatru, cum e Favola di Cejalo de Niccolo da Correggio . 
De la sosirea Beatricei, curtea din Milano capătă gus• 
tul teatrului ; o trupă, ce numără printre actorii săi pe 
foarte tînărul poet Ariosto, este cerută să vină de la 
Ferrara . Nu trece o lună, spune secretarul Beatricei, 
fără ca un poet al curţii să nu facă să se reprezinte o 
« idilă, · comedie, tragedie sau alt spectacol nou ». 
Beatrice l•a ales consilier artistic pe Niccolo da Cor• 
reggio ; ea îl reţine la Milano, în ciuda scrisorilor 
insistente ale tatălui ei, care reclamă prezenţa poetului 
său favorit la Ferrara. Correggio este înrudit cu familia 
d'Este şi cu cea de Sforza. Mamă•sa, o frumuseţe cele• 
bră, era fiica naturală a lui Niccolo III d'Este ; ea se 
căsătorise a doua oară cu un fiu natural al ducelui 
Francesco : Tristan Sforza . Crescut la curte, Niccolo 
da Correggio trece drept un curtean desăvîrşit : madri• 
galurile sale sînt copiate, gustul său devine lege, iar 
Beatrice îi cere sfaturi pentru orice toaletă nouă. 
Cînd dansează, priviri admirative sau invidioase îl 
urmăresc de•a lungul imensei săli ; farmecul dicţiunii 
sale dă versurilor armonioase şi uşoare strălucirea artei 
autentice . Se împarte între Ferrara şi Milano ; amhi• 
tioasa Isabella îl cheamă la Mantua. Beatrice se vede 
�evoită să caute la Milano un poet al curţii . 
Cel ce ocupase pînă atunci, aceste funcţii oficiale era 
un om slugarnic, viclean, lipsit de demnitate şi de 
scrupule. Pînă la sosirea Beatricei, Bernardo Bellincioni 
se bucurase de toate favorurile lui Lodovico ; el compu• 
nea poeme de circumstanţă în cinstea stăpînului său, 
pe care•l numea « adevăratul Messia al Italiei » .  Se 
vîra în intrigi amoroase, jucînd la nevoie rolul de denun• 
ţător. Se oferise să•l convingă pe tînărul duce de gîndu• 
riie bune pe care unchiul său le nutrea faţă de el. După 
ce izbuti să•l păcălească pe adolescentul încrezător, 158 
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încercase să se folosească de aceleaşi mij loace faţă de 
lsabella, care în singurătatea ei răbda prezenţa unui om 
ce nu se dădea în lături, la nevoie, să joace şi rolul de 
măscărici . Cu îndărătnicia lui de lacheu, Bellincioni 
ştiuse să monopolizeze favorurile lui Lodovico. Ade, 
sea, Leonardo îşi văzuse calea stăvilită de urzelile corn• 
patriotului său, a cărui mediocritate cîştiga !auri, acolo 
unde el nu suferea decît eşecuri. Întrso zi rîca lui iz• 
bucneşte şi, parodiind stilul umfiat al lui Bellincioni, 
gustul său pentru cuvintele absurde cfoloseşte adesea 
cuvîntul gelatină) şi termeni geografici anume căutaţi, 
pentru rime, el scrie : « În gura ta cuvintele îngheaţă, 
o gelatină•i tot ce faci în viaţă » .  cCod. Ati .  289 v. ) 
Beatrice îl dispreţuieşte şi ea pe Bellincioni, despre 
care ştie că e codoşul lui Lodovico şi•i face legătura cu 
Cecilia ocupîndu,se şi de fiul lor, Cesare. Ea încearcă 
să•l înlocuiască, şi neputînd să•l reţină la Milano 
pe Niccolo da Correggio, se hotărăşte să•l aleagă pe 
Gaspare Visconti. 
Dacă Gaspare Visconti n•ar fi fost poet, şi în calitatea 
sa de· curtean, supus favoarei suveranilor, locul lui 
n•ar fi fost la curtea din Milano. El era într•adevăr 
ginerele lui Cicco Simonetta, pe care Lodovico îl osîn• 
dise la moarte. Visconti dispreţuieşte slugărnicia acestui 
Bellincioni care întrece « mii de histrioni şi mii de 
protei şi care batjocoreşte azi ce a lăudat ieri » . Cu 
toate acestea, se mlădiază şi el după cererile meşteşu• 
gului său, linguşindu,J pe Lodovico « cel iubit şi respecs 
tat de întreaga Europă » şi << al cărui secol va intra 
în vîrsta de aur » .  Lodovico este un « Iuliu Cezar în 
timp de război », « un August în timp de pace »,. « un 
T ullius al elocinţei » ;  el îi este superior lui Trai an şi 
Titus prin blîndeţea şi dreptatea sa ; şi - ceea ce pare 
esenţial pentru un poet al curţii - e mai bogat chiar 
şi decît Cressus. 
Şi totuşi, Gaspare Visconti nwi lipsit de talent ; poemele 
sale lirice imitate după Petrarca, au cîteodată o vibra• 
ţie autentică. Meritul său cel mai mare este de a fi 
creat un cuplu de îndrăgostiţi - Paolo şi Daria - a 
căror pasiune va birui vrăjmăşia familiilor, înfrîngînd 
despărţirea şi moartea. Întorcîndu•se după o lungă 
călătorie, Paolo o găseşte pe Daria moartă aparent, 

1 ;)9 în capela mortuară a mănăstirii, şi izbuteşte S•O readucă 
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la viaţă prin disperarea lui, şi această urzeală a poves• 
tirii sale avea să servească pentru a•i face nemuritori 
pe amanţii din Verona : Romeo şi J ulieta. 
Promovat în funcţia de poet oficial al Beatricei, Vis, 
conti îi dedică o culegere de sonete, scrise cu litere aurii 
şi argintii pe un pergament purpuriu împodobit cu enlu• 
minuri colorate. Tot la cererea ei scrie o piesă de teatru 
« Pasifeea », jocuri de măşti, şi compune cîntece deo• 
cheate, de carnaval, atît de gustate la Florenţa. 
Leonardo este însărcinat să execute decorurile şi cos• 
tumele acestor spectacole. El imaginează o aparatură 
scenică în care investeşte toate cunoştinţele sale teh• 
nice. Se dăruie acestor lucrări cu seriozitatea unui 
adult care, jucîndu•se în mij locul unor copii, se întoarce 
el însuşi la anii copilăriei. Machetele sale trec din mînă 
în mînă, zugravii le dau croitorilor, tîmplarii, mecani• 
cilor, iar spectacolul o dată terminat, ele sînt arun• 
eate grămadă, laolaltă cu toate rămăşiţele spectacolu• 
lui . Doar ici şi colo cîte o însemnare sau un desen în 
carnetele lui Leonardo amintesc de participarea sa 
la aceste jocuri de la curte. Pe una din file vedem o con 
tină de teatru decorată cu un joc de şah albastru şi alb, 
cu o margine brodată. (B .  f. 4· r . )  În altă parte un 
costum de carnaval foarte ieftin, cu boabe de grîu 
brodate pe stofă în chip de perle . (J . II . f. 40 v . )  In• 
ventează un mecanism care înlesneşte alunecarea unor 
păsări de•a lungul unei frînghii, cu care împodobeşte 
bolţile teatrului milanez. 
Destinul lui Leonardo, care îl face să depindă de un 
suveran atît de neînţelegător şi de nesimţitor faţă de 
tot ce e măreţ şi frumos ca Lodovico, îi impune acum 
capriciile unei tinere femei descreierate ca Beatrice, 
care rămîne indiferentă la tot ce•i poate aduce Leonardo. 
Beatrice primise totuşi, ca şi sora ei, o desăvîrşită edw 
caţie clasică. Preceptorul lor, Battista Guarino, fiul 
celebrului umanist, le•a dat să studieze pe Cicero şi 
Virgiliu şi le•a învăţat istoria Grecilor şi Romanilor. 
Mama lor, aducînd cu ea tradiţia glorioasă a curţii 
napolitane, le.a creat o atmosferă intelectuală unde 
muzica, poezia şi spectacolele se bucurau de toată 
cinstea. Dar, în timp ce Isabella cultiva această moş• 
tenire cu înfocarea neînduplecată - şi puţin pedantă 
- a unei femei frumoase şi sigură de ea, în timp ce, lGO 
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cu toată mediocritatea bărbatului ei şi a sărăciei sta• 
tului lor, ea face la MantUa. o cetate de elită, sora ei 
mai mică, dimpotrivă - chiar de la începutul căsăto• 
riei - renunţă la toate preocupările spirituale din copi• 
lărie, căutînd uitarea dezamăgirii într•un vîrtej de plă• 
ceri . Renunţă la ele cu atît mai uşor, cu cît lepădîndu•se 
de orice seriozitate, devenind superficială şi capri• 
cioasă, izbuti să cîştige dragostea bărbatului ei. Sosise 
într•adevăr şi ziua în care Lodovico descoperise cu 
multă uimire poate că tînăra dezamăgită, care îl res• 
pinsese cu răceală, devenise o femeie « foarte agrea• 
bilă », senzuală şi de loc mironosiţă, dacă ştiai cum s•o 
iei . Dorinţa trezindu•i•se, îşi petrece tot timpul în 
preajma ei, copleşind•o cu tandreţea lui uşor de stîrnit, 
cu o solicitudine cam stîngace. Şi, fiindcă în vanitatea 
lui de bărbat el continuă să•i facă confidenţe lui T rotti, 
ambasadorul Ferrarei, acesta, de aici înainte poate să•i 
liniştească pe părinţii Beatricei : Lodovico nu se mai gîn• 
deşte decît la fericirea nevestei sale, descriindwi în fiece 
dimineaţă plăcerile avute peste noapte. 
Cu instinctul ei de femeie, sau fiindcă acest rol se potri• 
veşte firii ei adevărate, Beatrice nu se va mai abate CÎ• 
tuşi de puţin de la noua cale aleasă. E aşa cum a vrut•o 
Lodovico : copilăroasă, lacomă de petreceri, aţîţătoare 
şi veselă. « Dacă vrei să•l vezi pe Lodovico, de aici 
încolo, îl găseşti lîngă soţia lui ; nu se mai satură rîzînd 
şi glumind cu ea », constată ambasadorul T rotti. 
lsabella de Mantua, venită să petreacă cîteva zile la 
sora ei, exclamă : « Cîte lucruri frumoase şi măreţe 
nu S•ar putea face cu toată această bogăţie de la curtea 
Milanului ! » Repetă într•una în scrisorile trimise so• 
tului ei : « De•ar fi vrut cerul ca noi să fi avut atîtia bani, 
�oi care•i cheltuim cu atîta plăcere » .  Dar Beatrice dă 
din umeri, ea nu mai are nici o ambiţie, nici o altă 
dorinţă decît să soarbă pînă la fund plăcerea fiecărei 
zile. Nici un monument, nici un edificiu nu va fi dă• 
dit la comanda ei, nici o operă de artă nu va fi inspirată 
de ea, nici măcar un tablou care să•i poarte numele. 
Dar dacă Beatrice uită să apeleze la talentul lui Leo• 
nardo, ea îl sîcîie cu atît mai mult prin fel de fel de 
mofturi. Mai tîrziu, ei avea să•i datoreze şi primele 
sale succese de curtean, la care rîvnise zadarnic pînă 
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in atmosfera de la curte si nici nu se dăduse in lături 
de la vreuna din misiuniie pe care Lodovico le incre, 
dinţa de obicei lui Bellincioni . Şi el a căutat să spulbere 
neincrederea tinărului duce, să,l facă să creadă că 
Lodovico n•avea planuri egoiste. O serie de pagini ale, 
gorice rămase in ciornă, reprezintă contribuţia lui 
Leonardo la propaganda făcută in favoarea regentului 
milanez . A desenat Invidia care ii intinde lui Lodovico 
o pereche de ochelari - simbolul clarviziunii - in 
timp ce Dreptatea, inveşmintată toată in negru, depune 
mărturie in favoarea lui. <GaL Bonnat, Bayonne> 
De asemenea, a desenat şi un cocoş <gallo> emblema lui 
Gian Galeazzo, atacat de o haită de lupi . spre marea 
disperare a unui porumbel cdeviza Bonnei de Savoia>, 
dar Prudenţa se precipită in mină cu şarpele de pe bla• 
zonul Visconţilor ;  goneşte lupii cu ajutorul unei mătu' 
rid, care e emblema favorită a lui Lodovico. cChrist 
Church College, Oxford> 
Leonardo şi•a pus la contribuţie toate resursele imagi• 
naţiei sale pentru a•l prezenta pe Maur sub trăsătu• 
rile Zeiţei belşugului care alungă sărăcia, ca ocrotitor 
al tinărului duce care se adăposteşte sub mantia lui 
largă, ca virtutea calomnistă, hermină albă ce•şi cro• 
ieşte drum prin noroi. Totuşi alegoriile sale atit de 
laborios concepute, pare•se că nu s'au bucurat de ace' 
laşi succes ca bazaconiile superficiale ale unor Hngu• 
şitori de profesie. Intotdeauna intilneşte in calea lui 
nişte creaturi slugarnice care se pricep mai bine decit 
el să exploateze . slăbiciunile şi vanitatea lui Lodovico. 
Linguşit din cale afară, convins de propria sa putere, 
Lodovico nici nu bănuieşte in ce măsură este jucăria 
unor influenţe indeajuns de abile, ca să rămînă ascunse 
in umbră. În sufletul său sălăşluieşte de,a valma credinţa 
naivă din copilărie cu superstiţiile cele mai neroade, 
cinismul unui om lipsit de scrupule, cu visurile chinui• 
toare ale celor mai stranii idei despre viaţa de dincolo. 
Ca un adevărat fiu al timpului său, el a pierdut simţul 
valorilor morale şi in lipsă de alt îndrumător, toate ac' 
ţiunile sale sînt sub dominaţia supremă a puterilor 
supranaturalului. 
Pină şi umaniştii, scuturindu.se de jugul religiei şi de 
teama ispăşirii, continuă să creadă in magie, in necro' 
manţie, ca şi cum ar resimţi nevoia inconştientă a inlocui• 162 
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rii unut jug cu altul, de data asta credinţa in magie, 
de a inlocui servituţile religiei, al căror jug l•au sfări• 
mat, prin credinţa in ocultism. Nu numai unul ca 
Marsilio Ficino crede în magie, dar chiar şi Pico della 
Mirandola, cel mai independent spirit al timpului 
său, consideră inagicianul ca « fiinţa care uneşte pămîn• 
tul şi cerul, care pune in legătură puterile din lumea 
de jos cu cele ale unui univers superior » . Lucru ciudat, 
influenţa ştiinţelor naturii sprijină domnia supranatu• 
raiului. Oamenii cărora natura le dezvăluie tainele 
sale, nu sint in stare chiar de la inceput să despartă 
posibilul de imposibil ; ei cred că zăresc ascunse îndă• 
rătul experienţelor uluitoare ale vieţii obişnuite puteri 
tainice. Se vorbeşte despre « o magie naturală » şi des• 
pre « magia demonilor », şi semidoctismul se mărgi• 
neşte să stimuleze credulitatea. 
Magia şi necromanţia se bucură de mare cinste la curtea 
din Milano. Toţi şarlatanii care pretind că sint in legă• 
tură cu morţii, toţi coţcarii care ştiu să tălmăcească 
superstiţiile găsesc aici o primire entuziastă ; de pildă 
acel tînăr venit din Ferrara, care pretinde că stăpîneşte 
«singura artă adevărată a magiei şi uecromanţiei şi puterea 
de a dezvălui tainele intime ale naturii » şi pe care 
Beatrice îl ia sub ocrotirea ei personală. 
« Din toate noţiunile omului, scrie Leonardo, cea mai 
fără noimă este aceea care include credinţa în necro• 
manţie, soră a alchimiei �. El numeşte magia un « Steag, 
o B.amură care flutură in vint, indrumind o masă de 
imbecili » . Explică cu multă stăruinţă dt este de absurdă 
credinţa in stafii ; dacă spiritele ar fi fiinţe imateriale, 
ar fi făcute din vid, dar în natură nu există vid ; fanto• 
mele nu pot avea un corp aerian, căci ar fi sfărîmat de 
vînt : nu se pot nici mişca, nici vorbi, fiindcă sunetul 
nu se poate produce decit mulţumită unei mişcări a 
aerului, iar un corp imaterial nu poate da naştere unei 
mişcări. Punind la bătaie toate armele de care dispune : 
legile fizicii, rezultatele propriilor sale experienţe, Leo• 
nardo duce o luptă crîncenă împotriva rătăcirilor spi• 
ritului omenesc . cCod. Atl. f. 1 87 v. > Invocă cu disperare 
certitudinile ştiinţelor exacte : « O, matematicieni, arun, 
ca ţi lumina voastră asupra unei asemenea rătăciri ! » 
ln mînia . lui străbate un accent de ură personală amă• 

l l i3 răciunea unui om, umbrit de toţi şarlatanii bine văzuţi 
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la curte. Dar în timp ce acest spirit, din cele mai !ucide, 
condamnă cu atîta dispreţ credulitatea, omul din Leo• 
nardo nu poate rezista ispitei de a ridica măcar un colţ 
al vălului ce ascunde viitorul . Printre notele de chel• 
tuieli se găseşte următoarea menţiune : « Pentru ghi• 
citul viitorului . . . 6 soldi >> . <Cod. Ati .  3 19 v.b. ) 
Astrologia e şi mai puternică decît necromanţia şi 
magia. Marsilio Ficino declară că toată viaţa pămîn• 
tească e aservită mişcării stelelor şi elaborează un sistem 
despre această robie care include gîndirea, natura, 
destinul individului şi evoluţia istorică. În acea epocă 
nimeni nu pleca la drum, nu lua o hotărîre, nu se căsă• 
torea, fără să afle în prealabil cum stă cu constelaţia. 
Însăşi existenţa omului din timpul acela este supusă 
astrelor pe care le întreabă neîncetat cu o privire temă• 
toare. Această robire pare in dezacord cu increderea in 
sine, pe care omul timpului a dobindit•o, cu victoria 
asupra spaţiului, cu visurile sale cutezătoare. Dar puţini 
sint acei care se răzvrătesc impotriva atotputerniciei 
astrologilor, şi care declară intr•un pamflet împotriva 
astrologiei, ca Pico de la Mirandola, că miracolele spi• 
ritului sint mult mai mari ca cele ale cerului şi că « desti• 
nul este fiul sufletului » . 
Toţi fiii 1 ui F rancesco Sforza se supun orbeşte inţelep• 
ciunii astrologilor, de la trufaşul Galeazzo Maria, pînă 
la cardinalul Asconio, care aflînd de o conjunctură nefa, 
vorabilă a constelaţiilor îşi intrerupe brusc o călătorie. 
Pentru afacerile sale personale, Lodovico mai intii se 
roagă pentru ajutorul lui Dumnezeu, pe urmă întreabă 
stelele, ca << o cauză secundă », cum spune el, « pentru 
a cumpăta răul şi a urma binele ». Data căsătoriei a 
.6.xat•o după horoscop. Pînă să depună căpitanii săi 
jurămîntul, el se interesează dacă stelele se află într-o 
configuraţie prielnică, şi tot aşa, chiar cînd aşteaptă 
cu nerăbdare întrevederea cu vreun diplomat, el o 
amină dacă prin poziţia lunii, in configuraţia dată, 
succesul ar putea fi compromis. El a numit patru astro• 
logi la Universitatea din Pavia, printre care Ambrogio 
da Rosate, medicul său particular de la curte . « Fără el, 
aici nimic nu se face », îi scrie Isabellei d'Este o domni• 
şoară de la Curte. Faima lui Ambrogio da Rosata este 
atit de mare, încît însuşi Papa lnocenţiu al VII I,Jea soli• 
cită intervenţia lui Lodovico ca să•i facă un horoscop. 164 
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Oricare ar .6. fost ştiinţa lui Ambrogio da Rosata în 
stele, el ştiuse cu sau fără ajutorul lor, să•şi organizeze 
foarte bine propria lui existenţă. Catedra de la Univer• 
sitatea din Pavia nepărîndu•i•se îndeajuns de remunera• 
torie, obţine de la Lodovico o funcţiune de prefect, 
venituri vamale, cîteva monopoluri şi face în aşa fel 
ca pentru serviciile sale medicale să i se acorde titlul 
de conte. 
Numele de Rosata nu este menţionat decît o singură 
dată de Leonardo ; dar în atacurile sale mai mult sau 
mai puţin voalate îl ţinteşte pe el. Batjocoreşte nepu• 
tinţa medicilor « care trăiesc de pe urma bolnavilor » ; 
face haz de medicamentele lor, « care sînt un fel de 
alchimie » ;  şi vorbind despre sănătate, bunul cel mai 
de preţ al omului, spune că ar păstra•o cu atît mai bine 
cu cît ar evita mai mult consultarea medicilor. Se pare 
totuşi că el însuşi a practicat ocazional medicina : printre 
notele sale se găsesc un şir întreg de formule şi printre 
altele aceea a unui leac ce ajută la dizolvarea pietrelor 
de la băşica udului, boală de care suferă un consilier 
ducal, şi pe care un doctor chemat din Germania îl 
tratează cu mixturi bizare. 
Asupra astrologiei însuşi Leonardo se pronunţă cu 
dispreţ : « Fugi de învăţămintele acestor speculanţi, ale 
căror judecăţi nu se întemeiază pe experienţă » .  <B. f. 
4 r . )  Şi opune puterii stelelor singura lege ce i se pare 
valabilă : legea necesităţii << care e stăpînă şi muma na• 
turii, creatoarea şi materia ei, frina şi legea ei eternă ». 
<S K M lll 49> 
Doar această necesitate, demonstrată prin ştiinţele exacte, 
se poate armoniza cu sensul însuşi al vieţii, cu cugetul 
unui ins liber. Pentru Leonardo cercetarea acestei armonii 
este un izvor de fericire veşnic viu ; cînd reuşeşte să 
dovedească raportul dintre cauză şi efect, între egali• 
tatea forţei şi a muncii, el exclamă : « O, minunată 
justiţie, Primul Motor, tu ai vrut ca nici o putere să nu 
fie lipsită de ordine şi de calitatea efectelor sale necesare ». 
<A. F . 24 V. ) 
Această privire lucidă, această integritate intelectuală 
pe care Leonardo le dobîndeşte succesiv, par greu de 
împăcat cu nevoia de a se amăgi a marii majorităţi a 
omenirii, care dibuie bîjbîind o cale de•a curmezişul 

l l ;fi unei lumi în plină transformare. Totuşi la un moment 
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dat, Leonardo se arată dispus să caute o împăcare cu 
mentalitatea populară, să încerce să se adapteze la con• 
cepţiile celor din jur. Această concesie se pare că ar 
coincide cu sosirea Beatricei la curtea Milanului. Marele 
singuratic pare deodată că se comP.lace în vîltoarea vieţii 
uşuratice, ce se creează in jurul ei. Încearcă să se coboare 
la nivelul pueril al unei societăţi care în sfirşit il pri• 
meşte ca pe un adult gata să•şi uite vîrsta intrînd în 
jocul copiilor. Un asemenea compromis între propriile 
sale certitudini şi gustul epocii, este · culegerea . aceea 
ciudată de fabule pe care le compune între 1493 şi 
1494 şi pe care fără îndoială că le recitase adesea cu glas 
tare, înainte de a le fi aşternut pe hîrtie. O carte pentru 
copii mari, într•un ciudat dezacord cu toate celelalte 
opere ale sale, un morman de rămăşiţe medievale, risipit 
pe drumul cercetărilor sale ştiinţifice. 
Desenînd alegorii întru slava lui Lodovico, decoruri 
de teatru, sau costume de carnaval pentru Beatrice, 
cu sigurantă că el răsfoia cărti vechi cu animale ca să 
găsească e�bleme şi simbolu�i. Dar schiţele alegorice 
care ocupă aproape un carnet întreg sînt cu totul altceva 
decît o simplă canava destinată unei compoziţii deco• 
rative . Scurtele lui însemnări, ca de pildă « salamandra, 
pentru virtute » ;  « stridia, pentru trădare », sînt o sin• 
tetizare a temelor pe care îşi propune să le dezvolte 
într•o zi. F abulele alegorice, strînse într•o amplă colecţie, 
erau potrivite mentalităţii auditorilor săi pe care voia 
să•i amuze, şi să•i instruiască în acelaşi timp. Astfel le 
povesteşte cum licornul care adoarme la sînul unei 
fecioare se lasă prins, cum salamandra trăieşte printre 
flăcări, cum zboară cameleonul deasupra norilor, hră• 
nindu•se numai cu aer. Acestor întrupări el le adaugă 
virtuţi sau vicii, sentinţe morale, uneori izbitoare, adesea 
banale : « Cel ce apucă vipera de coadă, muşcat va fi 
de ea. » « Nu•i mai mare stăpînire decît stăpînirea de 
sine. » « Cine gîndeşte puţin, se înşală mult. » « Nici un 
sfat nu este mai cinstit decît acela pe care îl dă o corabie 
ce se scufundă. » 
Nici alegoriile, nici maximele nu sînt creaţia sa origi• 
nală ; ele sînt scoase din cărţi vechi sau contemporane, 
un plagiat evident. Multe dintre ele provin dintr•o 
culegere anonimă de la începutul secolului al XIV.lea, 
intitulată « Fior di Virtu », altele dintr•un lung poem H iG 
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al lui Cecco d' Ascoli : « Acerba » .  Se inspiră chiar şi 
din istoria naturală a lui Pliniu. Nici măcar nu•şi dă 
osteneala si schimbe forma, o singură dată descriind 
păunul, simbol al deşertăciunii, adaugă o remarcă de 
la el : « E viciul de care te lecuieşti cel mai greu » .  
Se  pare că  a avut un mare succes ca  povestitor de  fabule, 
fiindcă, în anii următori aşterne pe hîrtie o serie din ele, 
ca şi · cum ar fi descoperit un nc..u cîmp de activitate. 
Beatrice d'Este, care nu i•a comandat niciodată o operă 
de artă şi care n•a înţeles şansa pe care prezenţa lui 
Leonardo i•o oferea, se pare că l.a făcut măcar să 
practice o elocvenţă care, pînă la .urmă, ajunsese să•i 
placă şi lui. 
Serile treceau cu greu la castelul Sforza, cînd balurile 
şi spectacolele nu reuşeau să înveselească lumea curţii. 
Erau seri lungi şi încordate ca ceasurile petrecute între 
fiinţe ce se bănuiesc şi se stingheresc reciproc. Beatrice 
juca cărţi pe sume foarte mari, arătîndu•şi zgomotos 
bucuria cînd cîştiga. Invitaţii ei se întreceau în vorbe de 
duh, în snoave, povestind fabule cu morala lor simplă, 
pe înţelesul tuturor. Se organizau jocuri de societate : 
ca de pildă cel al bileţelelor trase la sorţi, pe care se 
scriau proverbe destul de indecente ; jocul cununii, care 
consta în a•i şopti vecinului un secret la ureche pe care 
acesta îl transmitea mai departe. Cel mai la modă era 
jocul ghicitorilor, sub fol'ma populară a prezicerii, 
a evenimentelor imposibile, aplicat întîmplărilor sau 
obiectelor celor mai obişnuite din viaţa de toate zilele. 
Larma glasurilor, hohotele de rîs umpleau sălile goale 
ale castelului, unde lumina roşie a focului de lemne se 
amesteca cu lumina de chihlimhar a lumînărilor, alungînd 
umbrele jucăuşe. ln aceste încăperi vaste, j ilţurile cu 
spetezele drepte, minuţi<'s sculptate, aşezate ici•colo la 
mari distanţe, se ridicau ca nişte insule răzleţe. Curtenii 
şedeau foarte ţepeni, faldurile veşmintelor lor cădeau 
rigide, lumina difuză se prelingea pe feţele lor strălu, 
citoare, pe părul de un blond artificial, pe aurul şi giu• 
vaerurile ce•i împodobeau. 
Chipul tinărului duce era palid, înconjurat de părul 
său auriu, decolorat. Trăsăturile lui păreau din ce în 
ce mai şterse. Şedea nemişcat, dus pe gînduri, iar cîte• 
odată pleoapele lui aproape străvezii îi acopereau o clipă 

l fi7 privirea goală . O statuie de marmură albă, ai fi zis, 
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sau o mască mbrtuară, povesteşte un martor. lsabella de 
Aragon ii arunca din cind in cind soţului ei cite o pri• 
vire neliniştită in care ardeau laolaltă un orgoliu neim• 
blinzit, o suferinţă amară, şi febra pasiunii dezamăgite. 
Ochii i se umpleau de dispreţ şi, părăsind chipul acelui 
palid tinăr, rătăceau prin sală, zăbovind cu insistenţă 
asupra unuia dintre tinerii vinjoşi rînduiţi ca un gard 
viu in spatele jilţurilor princiare . Se trezea visind un 
bărbat cu braţe vînjoase, cu coapse puternice, arcuite, 
bine muiate sub ţesătura întunecată la culoare. Visa la 
un amant care n.ar fi rămas in braţele ei ca o păpuşă 
stricată, care n•ar fi trădat flecărind orice taină pe care 
i•ar fi incredinţat•o şi n•ar fi infrint pe loc orice pornire 
de revoltă pe care ea ar fi incercat să i•o insufle. Ca un 
ciine ameninţat de bici, se dădea îndărăt la privirea 
severă a lui Lodovico sau la risul indiscret şi batjocoritor 
al Beatricei. Atitudinea ei era atit de penibilă cind se 
cufunda in visurile ei de dragoste, incit adesea cite un 
curtean era nevoit să intervină şi să•i îndepărteze pe 
tinerii aceia pe care ii minca din ochi. Iar dacă ieşea, din 
cind in cînd din mutenia ei, nu rostea alte cuvinte 
decit : « La noi, la Ne�pole . . . » 

Lodovico părea că nici n•o aude. Şedea nemişcat, proptit 
in j ilţ ; doar privirea, care urmărea toate mişcările 
soţiei sale, trăda o nouă inrobire a simţurilor. Beatrice 
zburda prin încăperi ; reflexele flăcărilor făceau să i se 
aprindă dungile a urii ale rochiei, pe cind vocea ei ' ascu• 
ţită o urma in cascade ; lupta cu hohote de ris impotriva 
teribilei tăceri a celorlalţi . 
Ca să•i fie pe plac, Leonardo ii povesteşte fabule născo• 
cite de el ; acestor fiinţe care nu trăiau decit spre a 
stoarce plăceri din fiece clipă a prezentului, in minţile 
cărora se zămisleau crime, el le oferea maxime şi fabule 
moralizatoare indelung pritocite in liniştea odăii sale. 
Ele reiau aceeaşi temă a orgoliului pedepsit, pilda mo• 
destiei răsplătite, a inţelepciunii şi respectării legilor 
firii. Ciudată morală la o fiinţă care ea însăşi nu se 
satură cu nimic, şi care mereu năzuieşte la scopuri de 
neatins. Istoriseşte auditoriului său, cum iotr•o zi apa 
mării s•a plictisit şi s•a ridicat spre slăvi, şi cum căzînd 
in chip de ploaie, a devenit pe vecie roaba pămîntului, 
pedeapsă bine meritată pentru orgoliul ei. Apoi po• 
vestea cedrului care îşi dispreţuia vecinii, dar pe care in 168 
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ziua în care au fost tăiaţi toţi copacii din jurul lui, 
vîntul a izbutit să•l doboare . Într•o bună zi flacăra eva• 
dează din cămin, dar în curînd ea se va mistui într•un 
fum greţos. Smochinul orgolios, care atrage luarea 
aminte a trecătorilor, va fi în curînd pustiit şi prădat ; 
dar micul bulgăre de zăpadă desprins din vîrful mun• 
telui, dimpotrivă, vine, umil, la vale şi se păstrează 
mult timp, fiindcă « cei ce se pleacă, se vor înălţa » .  
O filozofie a umilinţei ce nu  prea se împacă cu  aspira• 
ţiile lui . Dar poate că uneori el visează o fericire simplă, 
o viaţă anonimă şi tihnită, ştiind prea bine că acest vis 
nu•i decît o himeră doar, străină de firea sa. 
Dar Leonardo, tocmai pentru aceste ghicitori sub formă 
de « preziceri » prinde un gust deosebit. Pe unele le 
ia din înţelepciunea populară (florentinii aveau o deo• 
sebită predilecţie pentru această gimnastică spirituală> 
sau de la scriitorii timpului, dar toate poartă pecetea 
lui personală. Îi place să dea atacurilor sale celor mai 
crîncene, satirelor celor mai neiertătoare împotriva socie• 
tăţii şi a religiei, forma nevinovată a unui joc de socie• 
tate. s.ar zice că profită de libertatea îngăduită prin acest 
joc, ca să•şi exprime simţăminte ascunse, la fel unuia 
care, deghizîndwse, s•ar lepăda de toate scrupulele . 
Această distracţie, în aparenţă fără rost, devine o oglindă 
pe care o întinde cu gestul unui măscărici, unei curţi 
lacome de plăceri şi linguşe-li . Amestecă cu mare dibăcie 
jocurile de cuvinte, epigramele şi glumele despre nedrep• 
tăţile acestei lumi . Revolta lui capătă uneori accente 
pătimaşe : mai cu seamă cînd subiectele sale sînt ani• 
malele, ca şi cînd suferinţa necuvîntătoarelor i•ar părea şi 
mai de neîndurat decit durerea elocventă a omului : 
<< O, fire oarbă, de ce eşti atît de părtinitoare, de ce faţă 
de unii dintre fii tăi te arăti ca o mumă iubitoare si 
miloasă iar faţă de alţii ca o n'taşteră crudă şi fără milă ? �> 
(Cod. Ati . 143 a . ), exclamă el vorbind despre bieţii 
măgari care muncesc atît de cumplit pentru om, nepri• 
mind în schimb decît lovituri. Anuntă că «va veni iarăsi 
vremea lrozilor, cînd pruncii nevino�aţi vor fi smulşi de 
la sînul mamei lor », - gîndindu•se la mieii, caprele şi 
oile ucise de oameni, ca să•şi sature lăcomia : « Nimic 
nu va rămîne pe pămînt, sub pămînt, nici în ape, care 
să nu fie prigonit, pustiit, nimicit. Trupurile omeneşti 
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tarianul convins din el. Fără indoială că omul este cea 
mai crudă fiară : « O, pămintule, cum nu te deschizi, 
să•l prăvăleşti intr•o prăpastie şi in peşteri, să scapi 
cerul de acest monstru neinduplecat şi cumplit ! » cCod. 
Atl. 361 v.b 
Trecea prin ciur şi sită toate deprinderile omeneşti iar 
unele din criticile sale ţintesc abuzuri ce par a ieşi din 
sfera interesului său. De exemplu e ciudat să vezi un 
burlac care se indignează impotriva obiceiului de a 
infăşa in scutece prea strinse pruncii, cara nu•şi pot ·ex• 
prima părerea de rău pentru libertatea lor pierdută 
decit « prin plinsete, suspine şi văicăreli » .  cCod. Ati .  
f. 143 r . >  
Tot atit de curioasă pare critica impotriva obiceiului 
care cere Cii fetele să primească zestre ; indigaarea lui 
este atit de nlllre incit această « proorocire » o repetă in 
două versiuni diferite : " În timp ce altădată era greu 
să ocroteşti neamul femeiesc impotriva lăcomiei şi răpi• 
rilor incit veghea părinţilor şi zidurile cetăţilor nu mai 
ajungeau, va veni o vreme in care părinţii şi familiile 
vor trebui să plătească foarte scump bărbaţii, ca aceştia 
să consimtă să se culce cu fetele lor - chiar dacă ele 
vor fi bogate, nobile şi foarte frumoase » .  Mai adaugă 
cu dispreţ : « Fără îndoială că natura vrea să nimicească 
specia omenească, fiindcă e inutilă şi distruge toată 
creaţia» .  
Dispreţul adinc a l  lui Leonardo pentru om, ascuns sub 
o seninătate aparentă, se manifestă in acest mod de• 
ghizat. Cu o clarviziune uluitoare pentru timpul său, 
el infierează lupta pentru inavuţire, goana clupă ciştig, 
ca fiind racila cea mai mare de care suferă omenirea•. 
Sub titlul « Despre teama de sărăcie », Leonardo scrie : 
• Un lucru rău şi groaznic va stirni atita teamă in oameni, 
încit ei, fugind ca să scape de tirania lui,. nu vor face 
dedt să•i inzecească puterea cumplită » .  ln altă parte 
întriUn pasaj intitulat « Dorinţa de inavuţire », notează : 
« Oamenii vor alerga după acest lucru, de care le este 
frică cel mai mult ; astfel incit vor deveni mizerabili 
de teama de a nu cădea in mizerie ». c) . f. H r . >  
Numai aurul poartă vina pentru această nebunie a 
oamenilor, aurul smuls din văgăuni intunecoase va 
chinui omenirea, acest metal blestemat va aduce sufe, 
rinţe, primejdii şi moarte intregii specii umane. « Celor 170 
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ce•l caută le va aduce bucuria , dar după cîte spaime ! 
ln schimb cei care nu fac caz de el, vor muri în sărăcie 
şi în durere. Aurul va semăna trădarea care se va întinde 
la nesfirşit, indemnind oamenii la fărădelegi, omoruri, 
infamii ; va face pe posesorii săi să se bănuiască reciproc, 
va face ca oraşele libere să•şi piardă independenţa ; 
mulţi îşi vor pierde şi viaţa din pricina lui ; prin fdurite 
şiretlicuri, e! îi va aţîţa pe unii împotriva celorlalţi ; 
o, creatură monstruoasă, cu cît ar fi mai bine pentru om, 
să te fi întors în infern ».  <Cod. Atl. f. )62 r . >  
Leonardo v a  fi recitat oare aceste osînde la castelul 
Milanului, în sala de pe lîngă vistierie; în faţa unor 

, inşi care nu se gindesc decît să ducă o viaţă plină de 
huzur, ce iubesc aurul şi argintul mai presus de orice, 
nesinchisindu•se niciodată de căile pe care au ajuns la 
acest lux, cu preţul căror suferinţe le•a fost el hărăzit l 
Partea cea mai amară a acestor preziceri a scris•o fără 
îndoială pentru el însuşi, drept încheiere a unui studiu 
social, care a pornit ca un joc, pentru a sfirşi ca o con• 
damnare a societăţii. Forma fantezistă îi îngăduia o mai 
mare libertate decît alegoria directă, dar dacă ar fi 
încercat să spună totul auditoriului său fără îndoială 
că acesta n•ar fi putut înţelege nimic din rechizitoriul 
îndreptat împotriva abuzurilor sociale. Leonardo nu 
se opreşte aici ; el atacă forţe mai mari decît ale atotpu• 
ternkilor de pe pămînt. De la satira de moravuri, el 
trece la denunţarea moravurilor clericale . Bătălia aceasta 
nu se aseamănă de loc cu lupta dusă împotriva corup• 
ţiei bisericii, reacţie firească a adevăraţilor credincioşi, 
împotriva abuzurilor săvîrşite de Roma, trăsătura gene• 
rală a acestor timpuri. Glasuri d� înfierare j;•au ridicat 
chiar din amvoane, şi în pieţele publice. Un alt Savo• 
narola, fratele Giuliano da Muggia care tocmai atunci 
predica la Milano, exaltă ritul sfintului Ambrozie care 
separă Milanul <( de Babilonul cupid ». Autorităţile 
clericale îl obligă să•şi retragă vorbele, îngenuncheat în 
piaţa publică cu ştreangul de gît. ln acelaşi timp Bellin• 
cioni vorbeşte şi el într-o scrisoare de « turma noilor 
farisei » şi de « lupii romani lacomi, cu miile lor de 
moaşte false şi de coţcării ». Şi cum această scrisoare este 
adresată lui Lodovico, el se va fi bizuit pe încuviinţarea 
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Chiar şi la Milano, corupţia moravurilor în sînul ele• 
rului bisericesc nu este mai mică decît la Roma. Unii 
prelaţi îşi adăpostesc amantele sub acoperişul lor şi ies 
cu ele la plimbare sau le iau la vînătoare. Călugării - pînă 
şi cei ce poartă rasa ordinului Umilinţii - duc o viaţă 
desfrînată şi nu şovăie să jefuiască tezaurul mănăstirii, 
ca să satisfacă dorinţele amantelor lor. La călugăriţe 
condiţiile sînt şi mai scandaloase : preoţii şi duhovnicii 
batjocoresc fetele ; autorităţile nu intervin decît în cazu• 
riie extreme, ca în acela de la mănăstirea Belusco, unde 
stareţa a adus pe lume patru copii, înainte ca episcopul 
să constate « că timp de patruzeci de ani ea condusese 
mănăstirea ca pe un bordel » .  
Totuşi Leonardo nu se leagă numai de lipsa de demnitate 
a celor ce poartă veşminte bisericeşti şi numai în treacăt 
vorbeşte în ironie despre : « farisei . . . adică prea sfin• 
tiile lor » .  Prezicerile sale tintesc mai ales abuzurile 
�e se fac în numele unei tru'siuni spirituale, privilegiile 
de care se bucură preoţii pe spinarea clasei munci• 
toare : « se vor vedea mulţi oameni care vor fugi de 
muncă, de suferinţele şi necazurile vieţii ca să locu• 
iască în clădiri pompoase, să trăiască în ele copleşiţi 
de bogăţie, sub cuvînt că lucrul acesta place lui Dum• 
nezeu » .  
ln afara ex.ceselor la  care se dedau slujitorii Domnului, 
Leonardo îndrăzneşte să se ridice împotriva acelora pe 
care le săvîrşeşte biserica însăşi : ca odinioară Jan Hus 
şi mai tîrziu Luther, el se revoltă cu străşnicie împotriva 
negoţului ruşinos al indulgenţelor. Sub titlul : « Despre 
vînzarea unui loc în paradis », Leonardo scrie : « O  mul• 
ţime de oameni vor vinde în mod public şi cu nepăsare 
lucruri de un mare preţ cfără îngăduinţa stăpînului 
acestcr lucruri> care nu vor fi fost niciodată ale lor, 
şi n•au depins niciodată de ei, şi jmtiţia omenească nu 
va putea să•i împiedice ». O altă prezicere vorbeşte 
despre « călugării care vînd cuvinte, capătă în schimb 
bogăţii mari şi făgăduiesc paradisul » .  
Ca toţi reformatorii, Leonardo combate luxul în biserică, 
înmormîntările somptuoase. Milanezii, care duc o viaţă 
destrăbălată, au obiceiul de a•şi duce rămăşiţele pămîn• 
teşti la groapă însoţiţi de o gloată de feţe bisericeşti 
ca şi cînd ar avea nevoie de întărirea unei adevărate 
oşti de avocaţi, care să le pledeze cauza înaintea Celui 17:.! 
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de Sus. Inmormintarea unui om de vază era citeodată 
însoţită de şase mii de preoţi şi de călugări care duceau 
cu ei atîtea torţe, încît ai fi crezut -- spune un contem• 
poran - că toată cetatea luase foc .  La aceste funeralii 
de pomină se gîndeşte Leonardo cind scrie : << Oameni 
de rînd vor purta mii de lumînări, spre a lumina calea 
celor ce şi•au pierdut vederea pe veci » .  
Deasemeni se indignează in faţa cultului exagerat al 
unei sumedenii de sfinţi. Sub titlul « Despre religia 
fraţilor ce trăiesc de atîta timp de pe urma sfinţilor 
morţi » propune această cimilitură : << Cei ce vor muri 
vor da de mîncare peste o mie de ani multor vii » .  Pic• 
torul, care a oferit adorării credincioşilor cele mai frw 
moase tablouri religioase, se arată dintr•o dată a fi un 
iconoclast teribil . << Oamenii vor vorbi oamer:i lor care 
nu•i vor înţelege ; aceştia, cu ochii larg deschişi, nu vor 
vedea, li se va vorbi şi nu vor da nici un răspuns ; iertare 
i se va cere celui ce are urechi şi nu aude, şi lumînări 
vor fi aprinse inaintea unui orb. » 
Leonardo atacă şi obiceiul spovedaniei : « Nişte biete 
femei se vor duce de bună voie să•şi mărturisească 
desfriu! şi faptele lo� cele mai tainice şi cele mai ruşi• 
noase bărbaţilor » .  Intru totul în spiritul Reformei, 
care încă nu împărţise lumea în două, artistul care a 
creat cele mai frumoase madone batjocoreşte credinţa 
in Sfinta Fecioară. << Mulţi dintre cei care slăvesc Fiul, 
durează Temple doar întru gloria Mamei. » Criticînd 
instituţiile şi principiile de bază ale cultului, Leonardo 
ironizează chiar şi credinţa in Mîntuitor. Sub titlul : 
« Lacrimi vărsate de Sfînta Vineri », el scrie : « In toate 
ţările europene va răsuna plînsetul marilor popoare pentru 
pierderea unui singur out, mort la Răsărit » .  
Leonardo scrie toate astea, cu scrisul său inversat - totuşi 
atit de uşor de descifrat - tocmai în epoca în care 
lnchiziţia se apucă serios de lucru. Alexandru al VI,lea, 
care făcuse o paradă neruşinată a viciilor sale, cum îşi pu• 
sese pe cap tiara papală datorită sprijinului dat de cardi• 
nalul Ascanio Sforza, fratelui lui Lodovico, pornise o luptă 
crîncenă împotriva ereticilor. Sfînta lnchiziţie se bucură 
de tot sprijinul justiţiei laice a Lornbardiei. Cu toate că 
in mod oficial schingiuirea e oprită, totuşi ereticii, 
magicienii şi vrăjitorii nu scapă de ea. Celor care hulesc 
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numele sfinţilor sînt duşi în piaţa publică şi li se aruncă 
în cap trei găleţi cu apă îngheţată, iar Lodovico, totdeauna 
grijuliu pentru interesele sale, adaugă la pedepsele 
bisericii mari amende care îmbogăţesc visteria statului. 
Leonardo n•are de loc chef să fie martirizat pe degeaba ; 
în timp ce, în singurătatea cabinetului său de lucru, 
întocmeşte prezicerile muşcătoare, are prevederea de a 
adăuga la subsolul unui pasaj pe care vrea să•l publice : 
« Lasă de o parte sfintele scripturi, întrucît ele sint ade• 
vărul suprem ».  Dar in ciuda prudenţei sale, într•o 
lume atit de « sonoră » cum este lumea lui, în care 
totul se transmite din gură in gură, unde lumea vrea 
cu tot dinadinsul să afle amănunte despre vieţile oame• 
nilor celebri, scepticismul lui Leonardo sflrşeşte prin 
a fi cunoscut de toţi. Vasari, în prima ediţie a lucrării 
sale : c Viaţa lui Leonardo » scrie « Cugetînd asupra 
lucrurilor firii, el se sili să descopere insuşirile plantelor, 
urmări şi observă · neîncetat mişcarea cerului, fazele 
lunii şi evoluţiile soarelui. Pînă la urmă ajunsese la o 
concepţie atît de eretică, că nu se mai supuse nici unei 
religii, fiindcă i se părea că e mai multă măreţie in a fi 
filozof, decit creştin ».  
Dar - amănunt caracteristic - în a doua ediţie a cărţii 
aale, Vasari scoate această acuzare mascată de erezie, 
cum ai şterge dintr•un portret nişte trăsături neplăcute. 
Totuşi contemporanii vedeau in Leonardo un magician 
inzestrat cu puteri supranaturale, care putea să desci• 
freze tainele naturii, să vorbească cu stelele şi să sondeze 
cu spiritul său hăuri primejdioase. Dar nici justiţia 
bisericească, nici cea laică, nu îndrăzneşte să acuze un 
om pe care gloria il iluminează fulgerător. 
Trei ani după ce a părăsit primul său proiect mult prea 
trufaş, Leonardo termină macheta întocmită mai pe 
gustul tradiţional .  Cînd este dezvelit în public proiectul 
statuii uriaşe, executată dintr•un material provizoriu, 
în ciuda concesiilor făcute, opera aceasta îi uluieşte pe 
contemporani. Colosul, instalat într•o trăsură anume 
construită, e transportat in curtea castelului ; .silueta lui 
impunătoare se desprinde, albă, pe roşeaţa zidurilor. 
Un singur elan străbate cu putere corpul uriaş al calului, 
înalţă silueta călăreţului, vibrind pe chipul ameninţător 
pînă în vîrful bastonului întins către cer. Privitorii cred 
că au în faţă însăşi forţa ţîşnind triumfătoare din 174 
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hăierile pămîntului, -- forţă ce•i adusese unui fecior 
de ţărani din Attendola renumele de « Sforza », cu care 
tnnobilase o dinastie de stăpinitori. 
Lodovico, moştenitor obscur al lui Francesco Sforza, 
ştie că această statuie ii glorifică numele pe vecie, aşa 
crede el in ceasul marii sale incîntări. Cu talentul lui 
deosebit de scamator, a făcut in aşa fel încît expoziţia 
publică a monumentului să coincidă cu sărbătoririle 
măreţe cu care vrea să amăgească prostimea Milanului 
şi care in acelaşi timp netezesc drumul politicii sale. 
Dacă pînă atunci dusese adeseori un dublu joc, totuşi, 
niciodată nu inscenase unul atit de perfid ca cel pus 
la cale acum : poartă convorbiri cu Maximilian 1 - căruia 
regele Franţei ii răpise bogata logodnică bretonă - şi•i 
oferă mina nepoatei sale Bianca Maria Sforza . O inzes• 
trează cu patru sute de mii de galbeni, sumă fabuloasă 
pentru un suveran care veşnic se plînge de lipsa banilor. 
In schimb, Maximilian va consfinţi - de cum va fi 
încoronat - dreptul familiei Sforza la tronul Mila• 
nului, drept contestat de mult de casa Orleans. Lodovico 
însă nu cere această consfinţire imperială nici pentru 
Gian Galeazzo, nici pentru urmaşii acestuia ; o doreşte 
pentru sine şi pentru urmaşii săi. Ca o culme a perh• 
diei il va pune pe Gian Galeazzo - pe care astfel îl 
văduveşte pentru totdeaun� de drepturile sale - să plă• 
tească zestrea surorii lui mai mici. 
E atit de mulţumit de acest tratat secret, că•i oferă micii 
prinţese · un trusou care minunează curţile cele mai risi• 
pitoare. Numai giuvaerurile valorează peste patruzeci 
de mii de galbeni ; lenjeria este neobişnuit de fină, făcută 
fără îndoială dinadins ca să impresioneze pe nemţi, 
care în Italia au faima unor indivizi ingălaţi şi neîngdjiţi. 
Cămăşile, cu mînecile pînă la pămînt, sînt brodate cu 
fir de aur şi de mătase verde ; obiectele de toaletă sint 
toate împodobite cu aur şi fildeş ; pînă şi recipientele 
pentru uzul cel mai prozaic sînt toate din argint masiv. 
Maximilian nu poate veni la Milano, şi de altminteri 
curtea este încă in doliu după moartea ducesei de Fer• 
rara. Totuşi căsătoria e sărbătorită cu toată pompa 
cuvenită în asemenea prilejuri. Logodnica regală apare 
într•un car tras de patru cai albi ; silueta ei pare şi mai 

1 7fi plăpîndă între faldurile satenului roşu ca flacăra, mine• 

AVC 2012



cile lungi, desfăşurate ca n�te aripi, aruncă reflexe 
roşiatice peste trăsăturile ei neregulate, cu nasul lătăreţ, 
cu buza de sus prea scurtă şi cu bărbia teşită. Stă alături 
de lsabella de Aragon inveşmintată şi ea in mătase pur• 
purie, brodată cu aur, şi de Beatrice, care, la rugămintea 
soţului ei, a lepădat doliu! şi e îmbrăcată intr•o rochie 
de catifea albastră împodobită cu arabescuri aurii . 
Doamnele de la curte urmează alaiul cu nenumărate 
trăsuri închise, al căror număr mare îi uimeşte pe invi• 
taţii străini, căci, pe vremea aceea la Paris nu existau 
decit trei familii care aveau trăsuri particulare, pe cind 
la Milano erau peste şaizeci de trăsuri cu patru cai, şi 
un mare număr de echipaje mai puţin pretenţioase. 
Toate ciudăţeniile cu care se impăunează oraşul sint 
puse la vedere, anume pentru oaspeţi . Începînd cu un 
crocodil « cum nu s•a mai văzut in ţara noastră », pînă 
la monumentul urias care se înaltă in curtea castelului. 
Regia ingenioasă a iui Lodovico

' 
pune şi mai mult in 

valoare capodopera lui Leonardo. Ştirea acestei minu• 
năţii se răspîndeşte din oraş in oraş, din atelier in atelier, 
de la castel la castel, şi cu toate că numai milanezii şi 
oaspeţii lor au văzut colosul cu ochii lor, dintr•o dată 
toţi acei a căror părere contează ştiu că Leonardo da 
Vinei a creat opera cea mai gigantică, cea mai ului• 
toare, cea mai glorioasă din cite au fost vreodată zămis• 
lite de mina omenească. 
« Cred fără nici o îndoială că nici grecti, nici romanii 
n•au putut vedea vreodată ceva mai măreţ », exclamă 
poetul milanez Baldasare Taccone. · Leonardo nu mai 
are nevoie să solicite epigrame mediocre ; e omagiat 
de poeţii de pretutindeni şi această epocă atit de ahtiată 
de superlative, se intrece pe sine in manifestări de entu• 
ziasm. 
S.ar părea că statuia lui Leonardo intruchipeaza gustul 
pentru extraordinar, care•i insufleţeşte pe contemporani. 
Nici unul din geniile antichităţii, nici Miron, nici Praxi• 
teles, nici Fidias nu se pot . măsura cu Leonardo floren• 
tinu! şi « însuşi Jupiter trebuie să•i predea invingătorului 
cununa de !auri », scrie un poet anonim roman incheind 
cu acest joc de cuvinte despre renumele lui Leonardo : 
Vittoria vince e vinei tu vittore (Victoria este a învingă• 
torului şi tu, o invingătorule, tu ai victoria) .  1 76 
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El însu�i simte că e învingător, în ziua în care gloria atît 
de mult aşteptată soseşte în sfîrşit, cu manifestaţii atît 
de zgomotoase vrînd parcă să•şi răscumpere întîrzierea. 
Şi dacă Lodovico uită că s•a îndoit de Leonardo, că altă• 
dată îi căutase un înlocuitor, nici Leonardo nu•şi mai 
aminteşte de îndoielile, de dibuielile, de disperările sale 
de creator. 
În trupa de călăreţi care o însoţeşte pe logodnică pînă 
în Germania, se aRă şi vechiul tovarăş al lui Leonardo, 
Ambrogio de Predis, care avea s•o picteze de atîtea 
ori pe tînăra împărăteasă şi pe soţul ei. Leonardo însuşi 
îi escortează cîteva zile, căci printre hirtiile sale se găsesc 
cîteva însemnări amănunţite despre itinerarul acestei 
călătorii. Observă de•a lungul lacului Como şuvoaiele 
mai potolite sau iuţi ce pun în mişcare morile. Cortegiul 
trece peste Valtellina, înconjurind malurile Addei, prin• 
tre munţi rîpoşi cu primejdii ce te pasc la tot pasul, 
străbate valea Ruviului Chiavenna către care stîncile 
coboară abrupte şi golaşe, printre cascade de apă spu• 
megată ce se aruncă în Ruviu. 
În ciuda succesului său răsunător, Leonardo rămîne 
socotit şi metodic ; îi pare bine că la un han a găsit un 
culcuş care nu•l costă decît patru bani pe noapte şi tot 
aşa descriind mai departe frumuseţile peisajului, printre 
aceste minuni el notează conştiincios că la Valtellina 
o livră de viţel <cam 1/2 kg: n.t . )  sau o sticlă de vin costă 
un bănuţ şi că untul şi sarea se vînd zece bani livra. 
Despărţindu•se de asociatul său, care•şi urmează calea, 
aruncă parcă înapoi o privire asupra vieţii lui, cum 
contemplăm un peisaj de pe piscul unui munte. O dată 
cu Ambrogio de Predis, la o cotitură a drumului, 
dispare întreaga epocă a tinereţii lui plină de incerti• 
tudini şi umbre, alcătuită din visuri fără sorţi de împli• 
nire . De aci înainte drumul său urcă asemenea potecilor 
de munte pieptişe unde îţi zdreleşti mîinile de colţurile 
stîncilor. Urcă spre singurătăţile bătute de vînturi, 
unde omul e împăcat cu sine şi nu mai doreşte nici o 
înfrăţire cu oamenii. Conştient de viitorul său, Leonardo 
priveşte piscurile şi, treptat, în cugetul lui răsare o 
imagine : o piatră izolată pe o culme plictisindu•se 
departe de tovarăşele ei presărate pe drumul cel mare, 
se rostogoleşte la vale. Dar nu va trece mult şi, călcată 
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grele ale căruţelor, piatra se înfundă în noroi, plină de 
căinţe şi de păreri de rău pentru paradisul părăsit. 
Iar Leonardo, ale cărui răni nu s•au vindecat încă, 
şi care avusese atîtea de pătimit de pe urma celor din 
jur, adaugă rindurile următoare drept morală : << Aceasta 
e soarta acelora care, părăsindu•şi viaţa singuratică şi 
contemplativă, se duc să trăiască în marile oraşe, în 
mij locul oamenilor, a căror răutate este nemărginită ». 
cCod. Ati . 172 v. ) 
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IV. "UNUL DIN VOI MĂ VA VINDE" . . •  

Crinul se aJeză pe malul Ticinului, 
dar curentul smulse malul cu crin cu tot. 

<Hf. 44 r. > 

Carol al VIII.Iea, cuceritor clasic, trece Alpii in 1494. 
Steagurile albe împodobite cu crini şi cununi, 

flutură in vintul uşor de septembrie lăsind să se vadă 
deviza lor trufaşă : Voluntas Dei, missus a Deo. 
Bătaia tobelor mari cit un butoi, lovite cu ambele miini, 
vesteşte intrarea Regelui în Asti. Oastea defilează de•a 
lungul străzilor. Se zice că ar fi vreo şaptesprezece mii 
de oşteni : arbaletieri, arcaşi, argaţi călare cu · ciini, 
muşchetari, halebardieri in tunici scurte căptuşite, pur• 
tind culorile regelui. În urma lor vin elveţienii cu hale• 
barde cu plăsele vătuite şi mari cit nişte măciuci. Pe 
străzi trec treizeci şi şapte de tunuri de bronz, sute de 
balimeze, de bombarde şi şăcăluşe. E cea mai puternică 
artilerie din cîte a văzut vreodată Italia. Hurducăitul 
carelor grele e urmat de tunetul cavaleriei în galop. 
Defilarea celor şapte mii de cavaleri nu se mai termină. 
Sunetul subţiratic aJ fluierelor vesteşte garda regală : 
opt sute de oameni cu armuri de oţel sau bronz aurit, cu 
bogatele lor podoabe de pene oscilind in trapul cailor. 
După această manifestaţie de pomină a puterii regale, işi 
face apariţia insuşi regele. Călăreşte pe faimosul său cal 
negru, Savoia, sub un baldachin de aur intre două şiruri 
de lachei şi de paji, înveşmîntaţi în catifea. Nici n•ar fi 
nevoie de acest alai măreţ ca să•ţi dai seama că te afli 
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negre, străluceşte coroana prinsă sub bărbie cu o panglică 
lată ; mantaua lungă de catifea albastră face să pară mai 
voinică silueta sa pirpirie, ascunzîndu•i picioarele slă• 
bănoage, rahitice, iar cămaşa de zale, sub tunica aurie, 
îi bombează pieptul îngust şi scobit. Capul, dispro• 
porţionat de mare este înfipt, aproape fără nici o trecere, 
pe umerii umflaţi de grosimea stofelor. Pe chipul lătăreţ, 
cu nasul lung şi cîrmit într•o parte, se prelinge privirea 
fixă a ochilor mari şi bulbucaţi, care se potrivesc cu 
zîmbetul încîntat şi nătîng lîncezind în jurul gurii largi. 
De cum a aflat vestea despre sosirea regelui, Beatrice 
d'Este pleacă la Asti. Se ţine foarte dreaptă pe calul 
ei si•l mînă cu mare sigurantă « nici mai mult nici mai 
putin decît ar face•o un bărbat », observă un nobil 
francez. Se pregătise timp îndelungat pentru această 
întîlnire, ţinînd cu tot dinadinsul să nu fie eclipsată de 
curtea Frantei : « Purta o rochie din tesătură de aur 
verde şi o cÎimaşă de in brodată ; pe cap avea mulţime 
de perle, iar părul răsucit îi cădea pe spate, legat cu o 
panglică de mătase » .  
O mantie lungă de catifea purpurie o înfăşura, ş i  tot 
din mătase purpurie e şi pălăria împodobită cu pene, 
« nici mai mult nici mai puţin ca ale noastre », adaugă 
acelaşi nobil, care nu ştie că Beatrice a avut grijă să 
aducă prin ambasadorul ei din Franţa modelul pălăriilor 
purtate de Anna de Bretania . 
Viaţa uşuratică a primei doamne din Milano luase alt 
curs de cînd în ianuarie 1493 adusese pe lume un moşte• 
nitor, botezat Ercole după numele tatălui ei, dar care 
mai tîrziu, în onoarea împăratului, avea să poarte numele 
de Maximilian. Beatrice şi•a propus un scop hotărît. 
Cele mai diverse inflnenţe determinaseră expediţia lui 
Carol al VIII,lea în Italia. Una din ele este gelozia celor 
două femei care la Milano se ceartă pentru onorurile 
cuvenite copiilor lor prim născuţi, pentru forma leagă• 
nului, pentru cît să se bată clopotele, pentru numărul 
doamnelor din suita lor, şi pînă şi pentru croiala veş• 
mintelor. Rivalitatea dintre Beatrice şi lsabella s•a reper• 
cutat şi pe arena politicii internaţionale ; ajutoare puter• 
nice au fost mobilizate de o parte şi de alta . lsabella 
n•a încetat să ceară sprijinul tatălui ei, care, după moartea 
bătrînului rege Ferrante, s•a urcat pe tronul regatului 180 
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Neapole, rugîndwl să•i apere drepturile de suveran şi 
să răzbune demnitatea ei de femeie ultragiată. Beatrice, 
la rîndul ei, îl împinge pe Lodovico să susţină preten• 
ţiile mai mult sau mai puţin îndreptăţite ale regelui 
Franţei asupra tronului regatului Neapole, să•i cîştige 
prin făgăduinţi sau daruri pe << prietenii regelui », care•l 
ţin sub influenţa lor pe acest adolescent îngîmfat şi 
neghiob. Ideea, atît de funestă pentru Italia, a inter. 
venţiei franceze, va fi putut încolţi mai de mult în 
mintea lui Lodovico, dar el n•ar fi trecut niciodată la 
realizarea ei, fără dîrzenia lui Beatrice, fiindcă Lodovico 
este destul de înţelept ca să•şi dea seama ce primejdii 
ascunde această acţiune. 
A stat mult timp la îndoială, mergînd pînă acolo încît după 
ce semnase un pact secret cu Franta, încă mai sustinea 
că a încheiat doar un tratat de apărare . El recurge la 
vicleşugurile sale obişnuite, prefăcîndu•se că nu înţe• 
lege intenţiile unui trimis special al lui Carol al VIII,lea 
venit la Milano pentru « a•i spune o vorbă despre acest 
proiect » :  îi transmite regelui că n•are nimic, dar cu 
adevărat nimic, să•i propună . Dacă Beatrice n•ar fi 
fost atît de nerăbdătoare, el ar fi continuat să riste 
din cînd în c înd, bătînd numaidecît în retrage�e, 
făcînd propuneri echivoce, făgăduieli cu două înţelesuri. 
In curînd însă Beatrice îşi vede influenţa sporind mul• 
ţumită intervenţiei unui aliat neaşteptat : Giuliano delia 
Rovere, ale cărui motive nu se deosebesc prea mult 
de acele ale unei femeiuşti descreierate, numai că el ştie 
să le dea o bază ideologică . In timp ce la Milano două 
femei tinere se întrec în ambitii, la Roma sînt în con• 
flict două temperamente năpr;snice : Rodrigo Borgia şi 
Giuliano delia Rovere. Oraşul etern nu este destul de 
încăpător pentru ciocnirea puterilor lor. Unul din ei 
doi trebuie să piară . Cînd Rodrigo Borgia e ales pentru 
Sfintul Scaun, cardinalul de Vincula 1 pleacă la curtea 
Franţei să aţîte la luptă în numele Creştinătăţii ofensate, 
împotriva unui Papă nedemn. În acea zi de septembrie, 
el călăreşte alături de regele Franţei, el, care atunci, 
cînd, la rîndul său, va purta tiara papală, ca soldat al lui 
Cristos încins cu sabia, va porni lupta împotriva fran• 
cezilor, spre a elibera Italia de « barbari » .  

181  1 Giuliano delia Rovere, viitorul papă Iuliu I l ,  <N. r  . r .  > 
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Toţi acei care au pregătit expediţia erau îmboldiţi de 
resentimente personale şi de ambiţii egoiste. Prietenii 
şi · sfetnicii regelui se zbăteau pentru propriul lor profit 
împotriva rezistenţei curţii, a poporului şi mustrărilor 
Annei de Beaujeu : Etienne de Vesc, supraintendent 
de Beaucaire şi burghezul ambiţios Guillaume Bri�onnet, 
care nemultumindu•se cu inrîurirea lui in treburile 
statului, umhla după purpura de cardinal . 
Tînărul rege, cu surisul lui nătîng, cu privirea sticloasă, 
ascultase răbdător argumentele lor interesate. Dar in 
timp ce ei erau încredinţaţi că l•au cîştigat pentru scopu• 
riie lor, el nu se gîndea decit la împlinirea propriilor sale 
visuri. Nu trecuse Alpii nici pentru coroana ducală a 
Beatricei, nici pentru tiara viitorului Iuliu al Il•lea, 
nici pentru purpura lui Bri�onnet. Ambiţiile lor mă• 
runte, preocupările lor meschine, nu înseamnă nimic 
pe lîngă visul fantastic pe care îl urmăreşte in taină ; 
treburile lor pălesc în faţa marii chemări ce sălăşluieşte 
în cugetul său : glorie. Inima lui de adolescent bate la 
fel ca inimile cavalerilor cind se aruncau împotriva 
balaurilor sau a necredincioşilor, cu culorile alesei prinse 
în piept, doborînd uriaşi, sau călărind prin ţinuturi 
străine în armurile lor de aur curat, cum călăreşte el 
acum, pe străzile din Asti. Mintea lui tulbure şi copilă• 
roasă este plină de imagini şi de întîmplări din cărţile 
citite cu lăcomie, de fapte vitejeşti nemaivăzute, de ehi• 
puri de femei de o frumuseţe nemaiîntîlnită . .  El însuşi 
e eroul a cărui credinţă şi voinţă de neclintit biruie 
realitatea. Simte în suflet chemarea marilor victorii iar 
intrarea lui triumfală în Italia reprezintă pentru el doar 
preludiul unei epopei fantastice, al unei cruciade împo• 
triva necredincioşilor, al unui război sfint împotriva 
Semilunei. La lucrurile acestea se gîndeşte în primele 
zile petrecute în Italia . Zimbetul bălos ce i se prelinge 
pe buza care ·îi spînzură vădeşte o mulţumire de sine 
aproape voluptuoasă. Dar întorcîndu•şi faţa spre Bea• 
trice şi cele douăzeci şi două de doamne din suită, 
sosite in şase caleşti căptuşite cu catifea, surîsul său e gata 
să trădeze inalta misiune căreia i s•a dăruit, preschim• 
bindu.se intr•un rînjet lacom, cînd devoră feţele fardate, 
încadrate de plete lungi, grele şi parfumate. Carol al 
Vlll,Jea este atît de simţitor în faţa farmecelor feminine, 
încît uneori uită visurile lui de glorie, febra dorinţii 182 
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înăbuşind ambiţia trezită de lectura romanelor cavale• 
·reşti. Este atît de înnebunit după sexul slab încît a 
îngăduit ca oştirea lui să fie urmată de peste opt sute 
de femei. Scăpate din case rău famate, ele urmează 
trupele, numărul lor crescînd din oraş în oraş. Nici 
suveranul nu se dă înlături din faţa plăcerilor obţinute 
uşor, şi chiar la sosirea lui la Asti se molipseşte de o 
boală ruşinoasă. 
Tocmai boala aceasta face să i se împotmolească marşul 
triumfal abia început. Lodovico îl trimite pe Ambrogio 
da Rosate, medicul şi astrologul său, ca să tămăduiască 
<< variola regală » . Să fie oare boala aceasta un semn de 
la Dumnezeu, un avertisment dat veneticului pentru 
a.l înspăimînta ? Alexandru al Vl•lea· crede lucrul acesta, 
în timp ce străbate, neliniştit, sălile V aticanului ; Isabella 
de Aragon, în castelul trist din Pavia, unde veghează 
la căpătîiul bărbatului ei, speră şi ea că la mij loc este 
mîna Celui de Sus. 
Tînărul duce a căzut brusc la pat, doborît de o boală 
misterioasă încă din toamnă. Cu cîteva luni in urmă 
s1ngeie clocotitor al neamului Sforza se trezise, in sfîrşit, 
în vinele sale, - vrînd să•şi dovedească bărbăţia îşi 
luase chiar şi o amantă - galopa ore întregi de•a lungul 
şesurilor şi livezilor din Vigesano, vesel şi nepăsător cum 
nu fusese niciodată pînă atunci. 
Boala lui inexplicabilă e ipsoţită de dureri infiorătoare 
pe care medicii nu izbutesc să le calmeze. lsabella de 
Aragon încă nu ştie că o pîndeşte o nenorocire mai mare 
decît victoria francezilor. Ea incepe, poate, numai să 
bănuiască acest lucru, cînd Bonna de Savoia, chemată 
la căpăttiul fiului ei, izbucneşte în hohote de plîns 
nestăpinite, plinsul unei femei care şi•a pierdut nădejdea. 
lsabella luptă atunci cu îndîrjire ca să•l scape pe Gian 
Galeazzo şi să se scape pe sine. ti îngrijeşte cu un devo• 
tament pasionat, ca pe un copil nu prea cuminte ; pare 
că şi•a găsit in sfîrşit adevărata menire. 
G�an Galeazzo înfruntă la fel de prost moartea, cum 
hlruntase şi viaţa ; se apără impotriva ei cu o incăpă• 
ţinare .:opilăroasă, care se minte pe sine. V rea cu orice 
preţ să călărească, deşi mîinile lui slăbite nu mai sint 
in stare să ţină nici măcar dirlogii ; se supără, cere vin, 
cu toate că doctorii i•l interzic, porunceşte să i se aducă 
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fumul - �i le mănîncă cu nesaţ, cum e l ăsat singur 
o clipă . Apoi, brusc îşi aduce aminte că e stăpînul unui 
întreg regat, joacă rolul bărbatului tare in faţa morţii. 
Vrea să•l primească pe regele Franţei, in ciuda impotri• 
virilor lsabellei, care, punind mina pe un pumnal, 
strigă că mai bine se omoară decit să dea ochi cu călăul 
tatălui ei. 
Pe la mij locul lui Octombrie, Carol al VIII,lea se duce 
la căpătîiul lui Gian Galeazzo. Bolnavul nu se mai 
joacă nici de•a eroul, nici de•a copilul înspăimîntat ; 
cu o voce gravă, îl roagă pe rege să•l ia sub ocrotire pe 
fiul său Francesco .  Tonul său neobişnuit de grav o face 
pe lsabella să·�i stăpînească furia neputincioasă. Nu mai 
ameninţă, - imploră mila regelui francez . Dar cum 
este intii fata regelui Neapolului şi abea după aceea 
ducesa Milanului, il roagă stăruitor pe Carol al VIII.lea 
să renunţe la expediţia impotriva tatălui său. 
Pe chipul searbăd, mi�cat de emoţie al regelui se dă 
o luptă vizibilă între visurile sale de glorie şi datoria 
cavalerească care.l leagă de un muribund �i de o femeie. 
Îi explică ducesei scăldată în lacrimi că onoarea lui nu•i 
îngăduie să renunţe la cucerirea Neapolului. « Onoarea 
mea . . .  » repetă de citeva ori, fără să ştie nici el 
exact ce anume ii dictează această onoare ; si isi înaltă 
spre lsabella privirea•i tulbure, vrînd parcă să•i cea;ă 
un sfat. Pleacă apoi, bolborosind vorbe nedesluşite �i se 
poticneşte in prag, ca şi cum ar purta in spinare o povară 
prea grea . 
La poartă însă Beatrice şi Lodovico il iau numaidecit 
in primire : intreaga curte e adunată la castelul 
Paviei, seara se dă un mare spectacol ; citeodată ecoul 
muzicii şi hohotele de ris ajung pînă la odaia bolnavului, 
amestecindu.se cu plinsul Isabellei. 
Din suita lui Lodovico face parte şi Leonardo da Vinei, 
şi in timp ce soarta Milanului se joacă la castelul Paviei, 
el hoinăreşte pe malurile Ticinului, privind căutătorii 
de aur care trec prin site nisipul, intrebindwse de ce 
particulele mai uşoare se adună pe margini �i propu• 
nindu·�i să aprofundeze cauzele acestui fenomen <H. 
88 v. ) . Dar, oricit de puţin l•ar preocupa evenimentele 
politice, el nu se îndoieşte totuşi de importanţa momen• 
tului şi se pare că prevede cu o mai mare clarviziune 
urmările ei, chiar decit cei in cauză, cînd, lăsindu•se 184 
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stăpînit de presimţiri sumbre, notează pe scurt acest 
subiect de ghicitoare : << Crinul se aşază pe malul Tiei• 
nului, dar curentul smulse malul cu crin cu tot » .  
< H  f. 44 r .) .  
Citeva zile mai tirziu, Gian Galeazzo se pregăteşte 
să părăsească lumea aceasta, ca un copil care îşi lasă 
jucăriile . Curtea a plecat de la castel ; Bonna de Savoia 
se intoarce acasă, linistită de imbunătătirea trecătoare 
a stării bolnavului. D�r Gian Galeazzo 

'
nu ţine la pre• 

zenţa oamenilor. Cind inţelege că i•a sosit ceasul, cind 
duhovnicul a ieşit din odaie, el cere să•şi revadă caii 
preferaţi .  Se înalţă cu greu în capul oaselor, ca să le 
mîngîie cu o mină tremurătoare pielea lucioasă . Cere 
să i se aducă şi o garii ; hai ta năvăleşte în odaia muri• 
bundului, boturile umede se freacă de cuvertura de 
brocart şi ultima privire a ducelui de Milano se va pierde 
în ochii întunecaţi şi vii ai animalelor, care au fost 
singurii lui prieteni. 
Crainicii, gonind prin noapte, purtători ai unor mesaje 
ce nu suferă intirziere îl găsesc pe Lodovico la Pialenza. 
El se înapoiază în mare grabă la Milano, înainte ca 
vestea mortii să fi sosit in oras şi convoacă la castel 
Marele CoO:siliu. Pînă in ultima �lipă se agaţă de aparen• 
ţele legii şi « cu prudenţă », cum spune biograful său 
oficial, propune păstrarea . moştenirii legitime. Dar el 
a avut grijă să pregătească o intervenţie a cîtorva sfetnici 
aBaţi în solda lui, care protestează declarînd că împre• 
jurările politice nu permit să li se încredinţeze unor 
copii o asemenea răspundere. Cînd Lodovico pune în 
sflrşit mina pe putere, el pare că a cedat unei presiuni. 
Clopotele din Milano bat în cinstea noului stăpîn, 
Lodovico călăreşte de•a lungul străzilor, în aplauzele 
mulţimii, dar şi sub blestemele ei, la iuţeală înăbuşite. 
E triumful Beatricei ;  astfel cind, la porunca lui 
Lodovico, lsabella de Aragon soseşte la Milano, ea e 
înveşmîntată într.o rochie sărăcăcioasă de culoare maro. 
« Stofa nu putea să coste mai mult de patru bani bra• 
ţul », murmură doamnele de la curte. Copiii îmbrăcaţi 
şi ei în maro, în semn de doliu, se ghemuiesc in braţele, 
mamei lor, al cărei chip a încremenit ; cu ochii rătăciţi 
ea il caută parcă peste tot pe cel dispărut, repetindu•i 
tinguitor numele. 

L85 Moartea lui Gian Galeazzo a survenit la timpul cel mai 
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oportun, pentru Lodovico, şi cîţiva curteni francezi 
şoptesc că această coincidenţă ar putea fi lesne opera 
uneia dintre acele otrăvuri a cărei taină o deţin italie• 
nii. Ei zic că regele ar face mai bine dacă ar pune stă• 
pînire pe tronul Milanului. Carol al VIII,lea pare sin• 
cer mişcat de ·această moarte. El pune să se facă slujbe 
pentru tînărul duce, întîrzie să ia o .hotărîre, şovăind 
între milă şi setea de glorie. Dar viaţa îşi cîştigă întÎ• 
ietatea şi Carol al VIII,lea îşi urmează marşul cuceritor. 
Această campanie pe care o duce în fruntea uriaşei 
sale armate e puţin ciudată. Pune stăpînire pe toate 
oraşele fără nici o luptă, obţine victorii fără vreun risc. 
Pietro de Medici îi iese În întîmpinare ca să•i ofere 
cheile cetăţilor toscane şi în timp ce republicanii Ao• 
rentini răstoarnă guvernarea detestată a Medicilor, 
Savonarola proclamă din amvon, că regele Carol al 
VIII, lea e << sabia lui Dumnezeu » noul Cyrus, venit să 
scape lumea de păcate. 
« Carol al VIII• lea a cucerit Italia cu pinteni de lemn » 
spune în batjocură Alexandru al VI,lea ; totuşi privind 
printr•una din ferestrele Vaticanului cum înstelează 
bezna nopţii făcliile ce vestesc intrarea Cuceritorului 
în Oraşul Etern, simte cum îl gîtuie frica. Potcoavele 
cailor ţăcănesc pe caldarîm pe Via Lata, carele se ros• 
togolesc cu vacarm, ţevile de tun sclipesc ameninţă• 
toare. Mulţimea se îmbulzeşte pe străzi strigînd : « Franţa, 
Franţa », aclamînd numele duşmanilor Papei : « Colonnal 
Vincula ! »Trupele franceze reiau în cor lozinca lan• 
sată de Commines : « Dumnezeu e cu noi » .  
Carol a l  VIII,lea intră în Roma ca un împărţitor al 
dreptăţii. Doar un semn să facă şi vicarul lui Cristos 
e .  destituit, şi toată creştinătatea ar respira uşurată. 
Dar în clipa în care încep negocierile cu Alexandru 
al Vl•lea, regele e învins dinainte prin şiretlicurile 
papei ; îşi zădărniceşte triumful în timp ce trupele 
jefuiesc ghettoul, pradă mărfurile evreilor, dau foc 
la sinagogi. 
În ziua în care regele părăseşte Roma prin Via Latina 
nici măcar nu obţinuse investitura papală, pentru Nea• 
pole, regatul său. Cardinalul de Valencia, Cesare 
Botgia, pe care l•a luat ca ostatic, reuşeşte să fugă în 
timpul călătoriei. Totuşi norocul îi rămîne credincios 
cuceritorului şi - cum spune Papa : « Carol al VIII• lea 186 
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n•are decît să facă un semn cu creta pe casele alese 
pentru trupele s�le, ca să intre în ele şi să se instaleze 
numaidecît ». Oraşele capitulează unul după altul ; 
cîteva fortăreţe mai mici după un simulacru de luptă 
sint distruse sau se predau. 
Regele Neapolului abdică in favoarea fiului său, tină• 
rul Ferantino, inainte chiar de venirea regelui Franţei, 
şi părăseşte capitala cu atîta zăpăceală, încît i se pare 
că pînă şi copacii, cascadele şi pietrele murmură stri• 
gătul trupelor : << Franţa ! Franţa ! » 
Carol al VIII.lea îşi face intrarea solemnă la Neapole. 
« Imitind regele Constantinopolului » spune croni• 
carul său oficial, a îmbrăcat o manta purpurie căptu• 
�ită cu hermină. Coroana lui e bătută cu nestemate. 
lntr•o mînă ţine sceptrul, in cealaltă globul pămîntesc. 
Înaintează sub un baldachin purtat de nobilii oraşului 
din cea mai veche viţă şi gloata care se înghesuie pe 
străzi, crede că•l vede reinviat pe însuşi Împăratul 
Bizanţului. 
Lodovico Sforza, aliatul regelui, e de•acum înainte 
cel mai puternic suveran din toată Italia. El a făcut 
din Carol al Vlll.lea instrumentul propriei sale mă• 
riri. A scăpat de duşmanii săi cei mai temuţi :Aragonii . 
L.a umilit pe Papă, şi a pus stăpînire pe tronul Mila• 
nului fără cea mai mică împotrivire. Ferrante învins, 
Medici răsturnaţi, familia d'Este supusă dorinţelor 
sale, toate căile ii sînt deschise ca să ajungă stăpînul ţării. 
Maurul se îmbată de propria lui putere. Întinzîndu•şi 
mîinile cu degetele scurte, cu palma larg deschisă, 
spre un ambasador, exclamă : « lată, priveşte, într•una 
ţin pacea, în cealaltă războiul ». Stăpîn pe destinul 
întregii lumi! Niciuna din acele voci discordante care 
înfierează pericolul invaziei străine, nu ajunge pînă la 
el. Pînă şi poetul Pistoia care se plîngea că pămîntul 
Italiei e profanat de un cuceritor venetic, acum îl lin• 
guşeşte pe Lodovico : « Seniorul meu, o, tu prea bine 
poţi să spui : în mîini am cerul, iar lumea toată cuprinsă 
sub mantie ». 
Populaţia Milanului, în fireasca ei indolenţă, este la 
fel de nepăsătoare faţă de toate evenimentele acestea, 
ca şi cînd s•ar petrece pe o altă planetă. Într•un poem, 
Gasparo Visconti relatează o conversaţie caracteris• 

t R 7 tică între un călător şi un locuitor din Milano : 
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- Şi ce face lumea la Milano 7 intreabă străinul. 
- Unul pileşte fierul, altul il bate cu barosul ; unul 
face ciubote, sau cîntă sau joacă, altul ridică ziduri ; 
unul merge pe jos, altul călare ; unul fură bunul altuia, 
altul păşeşte pe calea virtuţii . 
- Şi ce poţi să auzi la Milano 7 
- Utreniile, prima liturghie, a doua, şi pe urmă ve• 
cernia, răspunde milanezul . 
- Dracu să te ia ! Vreau să spun ce limbă se vor• 
beşte . . .  
- A, in limba vulgară, sau in latină, în rime ori in 
proză . . .  
- Dar despre război ? Nu se spune nimic ? 
- Ce război 7 La noi nu se vorbeşte decît despre pace, 
fiindcă intr•o ţară paşnică fiecare se simte la adăpost. 
- Aşadar, nu se discută nimic despre acel rege al 
Franţei, care a străbătut Alpii urmat de mai mulţi 
inşi decit i•ar fi putut da toată Italia la un loc ! 
- Oamenii işi ţin gura, nu le pasă. Ţara e in siguranţă 
de cînd Maurul a catadicsit să aibă grijă de ea. 

lntr•adevăr, după ultimele evenimente, viaţa oraşului 
s•a mai înviorat. Oamenii muncesc, dreg, ciocănesc, 
dărimă ce•i vechi şi pretutindeni se construieşte, in 
industrie, in comerţ - şi drgoveţii şi cei de la curte . 
La castel, se termină forti.Gcaţiile. Leonardo profită 
de acest lucru ca să•i supună lui Lodovico proiectele 
sale mai vechi, precum şi altele mai noi, in care ţine 
seama de progresele militare. « Cum artileria a dohin• 
dit o putere cu trei pătrimi mai mare decit inainte, 
e necesar să se inzestreze şi fortificaţiile cu o forţă de 
rezistenţă cu trei pătrimi mai mare » cCod. Atl. 48 
v.a. > constată el. 
s.a şi apucat să sugereze cîteva imbunătăţiri pentru apă• 
rarea castelului, proiectind turle rotunde cB .  f. 69 r . )  
cCod. Atl. [ 181  r.b . >  ş i  nişte scări duble, incrucişate, 
pentru inlesnirea aprovizionării. « Toate acestea îmi 
plac », scrie el într.o zi, măsurind grosimea zidurilor 
şi lăţimea şanţurilor castelului. Dar critică amenaja• 
rea galeriilor secrete ce duc spre posturile înaintate ale 
artileriei, căci ar fi deajuns ca una din poziţii să fie 
cucerită, pentru ca duşmanului să•i fie deschisă calea 188 

AVC 2012



înlăuntru. <B.f. 36 v . )  Leonardo socoteşte că bastioa• 
nele, în general ,  sînt mai puţin rezistente decît sistemul 
de întărituri din antichitate si din evul mediu. Pe un 
desen frumos executat el fix�ază planul unor întărituri 
poligonale <Cod. Ati . 41 v.a . ) :  un şanţ plin cu apă, 
înaintea incintei camuflate de niste arbusti ; redute 
semicirculare ţin şanţul sub tirul 

'
artileriei: În sfîrşit 

meterezul principal e prevăzut cu posturi de observa• 
tie zidite la mare înăltime, în grosimea zidurilor, de 
�nde încă mai poţi ata�a duşmanul chiar după ce va fi 
trecut şanţul şi se va fi căţărat pe metereze. Apărarea 
este completată cu un sant ce vine din interior si cu 
o ultimă redută care a;e pe toată lungimea caze�te 
pentru adăpostirea trupelor. Într•un desen al lui Al• 
brecht Durer, datat 1)27, regăsim aceeaşi ideie de întă• 
rituri poligonale. Totuşi, acest sistem nu va fi adoptat 
decît peste două secole de Frederic cel Mare care•l 
introduce cu mare succes în Prusia. 
În ciuda frumuseţii desenului, planul lui Leonardo 
pare•se că nu•l interesează pe Lodovico, care are obi• 
ceiul de a•şi clasa colaboratorii, pe categorii şi de fiece 
dată cînd vreunul isi încearcă talentul în alt domeniu 
decît cel indicat de �1, le pune la îndoială competenţa. 
Cînd îi cere părerea lui Bramante în legătură cu impor< 
tanţa strategică a unei fortificaţii din împrejurimile 
Domodossolei, Lodovico declară la înapoiere arhiteo 
tului : « Bramante nu poate să se priceapă în această 
materie tot atît de bine ca un militar », şi ordonă o nouă 
anchetă făcută de un expert << mai bine iniţiat prin pro• 
fesia lui în tainele războiului » .  
Firea îl înzestrase pe Bramante cu o răbdare de fier. 
El are tenacitatea oamenilor vînjoşi, încredinţaţi că le 
va sosi ceasul izbînzii, că vor trăi destul spre a•l apuca. 
Mizeria şi lipsurile l•au călit, o doză mare de humor, 
precum şi un ascuţit simţ al comicului îi îngăduie să 
îndure dezamăgirile, să•i asigure prietenia unor oameni 
atît de aleşi ca de pildă Gasparo Visconti. T otu�i 
merge pe cincizeci de ani, se bucură de preţuirea tuturor, 
iar poeţii curţii <care aproape niciodată nu fac aluzie 
la Leonardo> îl măgulesc bucuros. Dar lipsa de orice 
jenă cu care îl tratează Lodovico e ma:i mult decît 
poate îndura el. Pe ascuns, Bramante părăseşte deci 

1 89 Milanul, ca să•şi caute în lume un protector mai înţe• 
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legător şi un cîmp de activitate mai puţin ingrădit 
de intrigi şi de invidii. Abia plecat, Lodovico iti dă 
seama că prezenţa lui este de neinlocuit. Porunceşte 
să fie căutat peste tot, işi alarmează ambasadorii de 
la R01na şi Florenţa, explicîndu,le pe larg valoarea 
unei mari personalităţi, atit de mari ca aceea a lui Bra• 
mante. Cercetările sint duse cu atita zel, iar Lodovico 
se arată atit de stăruitor, făcînd atitea făgăduieli sedu• 
cătoare, incît Bramante se lasă convins, ştiind prea 
bine că « la drept vorbind, curţile sînt ca preoţii care 
nu ne dau decît apă, vorbe şi fum . . .  să le ceri mai 
mult, e ca şi cum ai vrea să răstorni legile . . .  » 
Leonardo lucrează iarăşi la castel impreună cu Bramante. 
O mare afecţiune il leagă de acest om voinic cu trăsă• 
turi grosolane - pe care o frunte mare şi pleşuvă le 
face să pară şi mai puternice - cu privirea inteligentă, 
plină de un licăr de şiretenie în orbitele adînci. li cere 
adesea sfatul şi peste ani işi va aminti de « construirea 
unui podeţ peste şanţul unui castel, aşa cum mi l.a 
arătat Donnino ».  (M. f. n V . )  Dacă, din punct de 
vedere tehnic, Bramante este mai priceput decît Leo• 
nardo, colaborarea lor ii aduce poate mai mult decît 
şi•ar fi închipuit el. s.ar putea spune că acestui om 
atit de sigur pe el, atit de adînc înfipt în realitate, con• 
tactul cu Leonardo i.a trezit gustul incercărilor îndrăz• 
neţe, dorinţa de inovaţii. Marile visuri pe care Leo• 
nardo vrea să le veşnicească în piatră şi care il obse• 
dează atita, incetul cu încetul pun stăpinire şi pe Bra• 
mante ; lungile discuţii din acea perioadă au sădit 
în imaginaţia lui germenii ce vor da o înB.orire neaş• 
teptată. ln cursul primăverii amindoi locuiesc adesea 
impreună in reşedinţa de vară de la Vigevano a fami• 
liei Sforza . 
Sentimental cum e, Lodovico ţine foarte mult la acest 
loc unde s•a născut. El a poruncit să fie dărîmate casele 
vechi, povîrnite, să se taie străzi largi, să se amenajeze 
o piaţă principală înconjurată de an;ade, cu atîta ri• 
sipă împodobite cu teracotă multicoloră, încît pare 
o imensă sală de bal . Isprăvită înainte de urcarea pe 
tron a Maurului, această piaţă mai păstrează încă 
ecusonul ducelui de Bari cu deviza ei grăitoare : lch 
hstf. 190 
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Bramante e pe cale de a transforma în întregime vechiul 
castel, de a cărui lipsă de confort se plingea altădată 
lsabella. El înalţă, lipit de una din aripile castelului, 
un incintător pavilion pentru doamne, decorează apar• 
tamentele destinate Beatricei, se duce pînă la Pavia 
să copieze orologiul vestit al castelului. Între timp, 
Leonardo întocmeşte devizul picturilor pentru una 
din sălile castelului, o sală mare, pe cit se pare, căci 
prevede, intre altele, douăzeci şi patru de sc�ne din 
istoria romanilor, încadrate de pilaştri albaştri şi aurii 
şi o serie de figuri de filozofi. Deşi devizul e chiar modest 
- Leonardo · cere patrusprezece lire pentru fiecare 
scenă de istorie romană şi zece lire pentru fiecare filo• 
zof, in preţul acesta intrind şi aurul şi albastru!, culori 
foarte costisitoare - · Lodovico nu aprobă proiectul. 
Leonardo se mulţumeşte să ducă la bun sflrşit citeva 
lucrări mai mărunte şi să•i construiască Beatricei un pa• 
vilion de lemn, cu o mică flntină, foarte graţioasă. 
Mai lucrează şi pe un domeniu vecin cu Vigevano, 
la Sforzesca, transformată de Lodovico in fermă model. 
Îmbunătăţeşte sistemul de irigare, care inaugurat de 
Lodovico, reuşeşte să transforme solul sărac şi steril 
al ţinutului intr•o ţarină deosebit de rodnică. Canalul 
Sforza - o deviaţie a Ticinului - a fost lărgit iar 
canalul Sessia prelungit pînă la Vigevano. În onoarea 
lui Lodovico a fost denumit < Mora ». Leonardo ad, 
miră lucrările �ecutate şi însemnează in carnet cum 
funcţionează ecluzele, cum au fost construite nişte te• 
rase cu o sută treizeci de scări pentru asanarea mlaş• 
tinilor : << Această scară, trebuie să mărturisesc, a fost 
pentru mine un exemplu ».  Se interesează de mori, 
notează cit timp trebuie pentru măcinarea grăunţelor 
vrea să afle preţul grîului şi al făinii şi socoteşte cişti• 
gul ce ar putea fi scos de pe urma unor îmbunătăţiri 
la care se . gîndise. Observaţiile se incheie cu o frază 
laconică : << Apa e cărăuşul naturii » .  <H.f. 95 r . )  
ln primăvara aceasta interesul său pentru forţele vii 
ale apei şi pentru folosirea lor devine o pasiune ce•l 
va stăpîni o bună bucată din viaţă. Apa exercită asupra 
lui o atracţie irezistibilă. Noaptea, in vis, aude şipotul 
rîurilor, coşmarele sale sint potopuri, ploi torenţiale, 
şi inundaţii, şi cind caută vreo comparaţie, intotdea• 

1 !) 1  una se gîndeşte la mări şi fluvii ; mingiind cu privirea 
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cîte o şuviţă de păr, unduirea ei i se pare un fir de apă 
curgînd în vînt. 
În perioada aceasta, spiritul lui Leonardo e stăpînit 
de convingerea că aceeaşi lege guvernează toate feno• 
menele perceptibile . Atracţia ce o exercită asupra cu• 
riozităţii sale de nepotolit, fiece enigmă · a lumii, se aso• 
ciază la el cu dorinta de a•şi unifica observatiile, de a 
încadra rezultatele 

' 
tuturor cercetărilor într•o con• 

cepţie generală asupra universului. Pe măsură ce aceste 
rezultate se extind, se amplifică şi se complică prin des• 
coperirea unor fenomene necunoscute sau· a unor legi 
noi, el se înverşunează şi mai mult să păstreze această 
vedere de ansamblu a universului, dorinţa lui de uni• 
tate devenind o obsesie. Strădania de a aduce toate as• 
pectele multiple la un numitor comun, nu face adesea 
decît să .dăuneze adevărului ştiinţific . Una din aceste 
generalizări care fusese o piedică mare pentru cerce• 
tările sale, şi de care nu poate scăpa decît cu mare trudă, 
e notiunea unei identităti perfecte între microcosmos 
şi m�crocosmos, între o� şi univers. « Omul e socotit 
de cei din vechime o lume în miniatură », spune el, 
începîndu•şi << Tratatul despre Apă » .  <A. f. 55 v.)  
Ideea a descoperit•o la Seneca, dezvoltată pe urmă 
de Brunetto Latini, Ristoro d' Arezzo şi de alţi învă• 
ţaţi. Omul, explică Leonardo, este alcătuit din pămînt, 
apă, aer şi foc ;  oasele, armătura cărnii, corespund cu 
stîncile, armătura lumii ; omul poartă în el un lac de 
sînge care•i lărgeşte plămînii cînd respiră, aidcma Ocea• 
nului, care creşte şi descreşte din şase în şase ore sub 
impulsul marelui suflu universal . Asemenea venelor 
care se ramifică în corpul omenesc, trupul pămîntului 
este brăzdat de nenumărate cursuri de apă . Apa care 
ţîşneşte din stînci ca dintr•o rană « este sîngele care 
circulă în vine. Leonardo mai observă la Vigevano -
lucru notat în carnetul său cu data de 20 martie 1494 
- cum se tratează butaşii de vie îngropaţi pentru iarnă : 
se taie crăcile ca să se accelereze pulsaţia sevei, aşa cum 
într•un organism bolnav, o incizie face ca sîngele stri• 
cat să fie înlocuit cu un sînge proaspăt. Natura « îşi 
ajută vieţuitoarele » şi veghează ca forţa vitală să sălăş• 
luiască în ele pînă la moarte. <H.f. 77 r. ) Oricît de atră• 
gătoare ar fi această concepţie, a unităţii forţelor natu• 
rale, Leonardo îşi dă seama că ea nu explică îndeajuns 192 
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unele fenomene, �i mai ales urcarea apei care - prin 
corpul neînsufleţit al pămîntului - poate să se ridice 
pînă la vîrfurile cele mai înalte. La cei vechi şi la învă• 
ţaţii din evul mediu, el găseşte explicaţii care nu prea 
îl mulţumesc. După « Meteorologia » lui Aristotel, 
marea este prizonieră în miezul pămîntului ; după 
Pliniu cel Bătrîn, ea circulă de•a lungul cursurilor de 
apă, presiunea combinată a scoarţei terestre �i a vîntu• 
lui împingînd•o în sus. Brunetto Latini crede că marea 
este mai înaltă decît munţii cei mai mari, şi Ristoro 
d' Arezzo arată, în sprij inul acestei teze că apa fiind 
mai uşoară decît pămîntul, se păstrează mai lesne pe 
înăltimi. Dar experienta de zi cu zi dezminte aceste 
inte�pretări. << Apa nu ;e mişcă din loc în loc dacă nu e 
chemată de adîncime », spune Leonardo şi dacă marea 
ar fi mai înaltă decît munţii, cum se zice « cu o închi• 
puire deşartă » ea s•ar fi scurs, după atîtea veacuri prin 
crăpăturile munţilor şi s•ar fi isprăvit. cA.f. 56 r .v. ) 
Apoi adaugă în deridere. : « Desigur, nu pot decît să 
admir o părere generală, formată în ciuda adevărului 
prin concursul universal al oamenilor » .  În faţa argu• 
mentelor copilăreşti invocate în sprijunul acestei teze, 
el ridică un argument foarte simplu : dacă marea ar fi 
mai înaltă decît pămîntul, ea l•ar acoperi în întregime, 
cum fac valurile cînd sînt ridicate digurile. cA.f. sB 
V. )  lată aşadar O dovadă Că (( suprafaţa mării este cea 
mai joasă suprafaţă a lumii » şi că nivelul mării este 
pretutindeni acelaşi, lucru pe care în epoca respectivă 
nimeni nu !.ar admite. cA.f. 59 v. 6o r . >  
<< În  alcătuirea pămîntului, partea cea mai joasă este 
aceea scăldată de mare » cA.f. · 59 v. ) El afirmă de ase• 
menea - lucru care încă nu este indeobste admis în 
vremea sa - că nivelul mării fiind pest� tot acelaşi 
<< suprafaţa unei ape, nu poate fi, prin însăşi natura ei, 
mai joasă decît marea » .  cA.f. 6o v. > Dar plecînd de la 
aceste adevăruri de neclintit, cum să explici originea 
izvoarelor ? Leonardo este pe punctul de a întrezări 
adevărul, cînd iarăşi este îndepărtat de ţinta urmărită, 
de către concepţia sa despre uniformitatea lumii. El 
încearcă să explice acest fenomen care contrazice le• 
gile gravităţii, printr•o lege fizică pe care epoca lui o 
cunoaşte prea puţin şi pe care el însuşi abia începe 

1 9H să o studieze, aceea a căldurii. « Oriunde există viaţă, 
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există şi căldură ; oriunde există căldură există şi miş• 
care de fluiduri », spune el. Şi arată cum căldura im. 
pinge in sus aburii pe care•i degajă fluviile şi bălţile ; 
ei se prefac in nori acolo unde aerul este mai rece şi 
cad din nou pe pămint sub formă de ploaie. cA.f. )) 
v.> Dar, abia a notat această constatare exactă si se inde• 
părtează de ea, influenţat de cele citite şi i� deosebi 
de lucrările lui Albertus Magnus, unde află teoria 
că soarele şi stelele provoacă in miezul pămintului 
vapori foarte fi�binţi, care, asemeni unui vint compri• 
mat, urcă pină ce intilnesc in coastele munţilor o văgă• 
ună : atunci apele ţişnesc ca dintr•un cazan cu apă do• 
cotită. Această concepţie il seduce pe Leonardo, care 
desenează, in chip de demonstraţie un fel de alambic, 
o emisferă umplută cu apă ce se incălzeşte pe sus, şi 
din care apa ţişneşte printr•un orificiu lateral . Acest 
amestec de procedee experimentale şi de teorii ale 
ştiinţei tradiţionale ii ingăduie in sfirşit lui Leonardo 
incoronarea teoriei sale favorite, a identităţii intre 
macro şi microcosmos. Aceeaşi cauză - căldura natu• 
rală - păstrează singele in virful capului şi apa in vir• 
ful munţilor, iar singele se scurge dintr•o rană la fel cum 
apa ţişneşte din crăpătura unei stinci. cA.f. J6 r. ) 
Ristoro d' Arezzo combătuse deja teoria evaporării mării 
interioare, iar Alberti găsise explicaţia exactă a formării 
izvoarelor, scurgindu•se printre straturile de roci, dar 
Leonardo nu poate să se desprindă de o comparaţie 
adt de potrivită cu felul lui de a vedea viaţa. Lupta 
dintre noţiunile tradiţionale şi ideile noi se dă in el 
şi pe alte tărimuri ; uneori această luptă ia infăţişarea 
unei bătălii crincene, corp la corp a unei ciocniri de 
contradicţii evidente, a unei dispute intre pasiune şi 
experienţă, ca la un indrăgostit care ar încerca zadarnic 
să scape de o servitute sentimentală. 
« Mişcarea este cauza oricărei vieţi » cH.f. 93 r . > ,  spune 
Leonardo, în clipa in care se apucă de studiul mecanicii. 
Această ştiinţă se mărgineşte, pe vremea aceea la teoria 
staticii, dinamica este . aproape necunoscută şi se hră• 
neşte încă din moştenirea sărăcăcioasă a ştiinţei greceşti. 
ln cursul lucrărilor sale practice, Leonardo descope• 
rise mai multe legi cărora le va da o definiţie precisă. 
« Niciun corp neînsufleţit nu se poate mişca prin el 
insuşi, mişcarea lui fiind pricinuită de altele », con• 194 
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stată el .  <A.f. H v. ) Continuă, întrebîndu•se care este 
forţa care pune în mişcare lucrurile neînsufleţite . De.fi, 
niţia pe care o dă, este încă prizoniera metafizicii medie• 
vale ; forţa -.forza - pe care mai tîrziu o desemnează 
prin numele impeto, este generată de belşug sau de 
nevoie, ea sileşte lucrurile să•şi schimbe forma şi locul 
şi aleargă cu mînie către istovirea ei finală. Ea se naşte 
din violenţă şi moare de libertate, şi cu cît este mai 
mare cu atît mai repede se mistuie . Ea sporeşte în efort 
şi dispare în repaus. Corpul căruia i se . impune îşi pier• 
de independenţa <A.f. H v. > Aceste formule păstrează 
caracterul unei epoci în care filozofia şi fizica au aceeaşi 
terminologie şi în care mişcarea în spaţiu se asociază 
în mintea omului cu evoluţia spiritului. 
Sensibilitatea artistică a lui Leonardo iubeste aceste 
formule plastice şi mulţi ani se vor mai sc�rge pînă 
cînd va ajunge să se desprindă de definiţiile filozofice 
ca să atingă precizia limbajului matematic . Totuşi, 
îndărătul acestei metafizici scolastice, răsar de pe acum 
legile fundamentale ale dinamicii moderne pe care le 
formulează într•un limbaj învechit. În primul rînd 
îl preocupă chestiunea centrului de gravitate în care 
vede una din problemele dominante ale mecanicii. 
Călăuzindu•se după observaţiile sale zilnice, el no• 
tează că un om aşezat nu poate să se ridice fără să se 
ajute cu braţele, cînd acea parte a corpului său, aflată 
înaintea propriului ax, nu este mai grea decît cea aflată 
în spate. <A.f. J8 b . >  Priveşte oamenii care patinează 
pe gheaţă <A.f. l i  v. ), observă pe cei care duc poveri : 
cel ce ţine cu o mînă o greutate întinde celălalt braţ ; 
cel ce poartă povara pe umeri se apleacă înainte să 
restabilească echilibrul. Cînd te împiedici de un ob• 
stacol întinzi repede braţul în direcţia opusă ca să 
eviţi căderea. Astfel, pentru ca un corp să se păstreze 
în echilibru trebuie ca centrul de greutate să nu iasă 
în afara bazei, notează Leonardo, primul care a stabilit 
această lege. <Cod. Atl .  I)J v.b . )  El înşiră o mulţime 
de exemple în care echilibrul se păstrează chiar şi atunci 
cînd centrul de greutate se află în afara corpului însuşi. 
Desenează un cadru care stă numai pe vîrful unui 
cui <A.f. I v. >, o riglă aşezată pe muchia ei extremă 
şi pe care o contra•greutate o împiedică să cadă <A.f. 

t !)5 ;8 v . >  Cîteodată, dă impresia că nu a imaginat toate 
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aceste experienţe decit pentru a•şi arăta talentele de 
prestidigitator. 
Merge din ce în ce mai departe cu cercetările sale 
asupra mişcării .  De la Aristotel încoace, se merge 
pe principiul că mişcarea aerului din jur întreţine 
elanul unui proiectil .  Doar William d'Occam cutezase 
să combată această doctrină general acceptată, expli• 
cînd durata mişcării printr-o lege pe care mai tîrziu 
o va formula Descartes : legea inerţiei. De la Albert 
de Saxonia şi de la Nicolaus de Cues, Leonardo ia teoria 
mişcării iniţiale, ca de pildă aceea proprie unei săgeţi 
proiectate de arc şi•i explică conservarea prin forma• 
rea cercurilor din aer care gonesc ·săgeata din urmă, 
aşa cum cercurile din apă împing înainte o barcă. cA. 
f. 4J v . >  Dar spiritul de observaţie biruie pînă la urmă 
interpretările tradiţionale : urmărind traiectoria unei 
săgeţi, el observă că mişcarea se face în trei etape. 
lntii « furia » care proiectează săgeata în sus, pe urmă 
încetinirea, pe urmă înclinarea, la jumătatea drumului, 
spre coborîre. Reproduce aidoma această traiectorie, 
însă în loc să deseneze o parabolă care ar exprima iden• 
titatea urcuşului şi a coborîşului, el trasează curba co• 
borîşului cu mult mai repede decit curba urcuşului, 
ceea ce rezultă într•adevăr prin rezistenţa aerului. 
cA.f. 4 r. > 
ln studiile sale de mecanică, Leonardo se inspiră adesea 
din studiile unui geometru din secolul XIII, Jordanus 
de Nemora şi ia de la el aumite formule elementare, 
cum ar .6. :  « Orice greutate tinde să coboare spre cen• 
tru cal pămîntului> pe drumul cel mai scurt ». cA.f. 
11 r . >  Tot la Jordanus de Nemora găseşte noţiunea 
travaliului virtual, care explică mecanismul pîrghiei. 
« T ractatus de Ponderibus » atribuită tot lui Jordanus, 
amintită in citeva rinduri de Leonardo, îi sugerează 
pentru lucrarea sa citeva experienţe deosebit de fruc• 
tuoase . Calculează m�area unui plan inclinat, cum 
va proceda peste optzeci de ani învăţatul Simon Stein 
de Bruges. cA. f. )1 r. > Inspirat de observaţia referitoare 
la căderea corpurilor, el lasă să cadă două mingi, mai 
intii împreună, pe urmă după un anume interval ; 
încearcă să definească intr•un mod precis accelerarea 
căderii în raport cu drumul străbătut. Adaugă la textul 
său o schemă care înscrie, pe o linie orizontală, cifra 196 
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intervalelor, iar pe o linie verticală, cea a spaţiului 
străbătut. Această schemă e primul model de repre• 
zentare grafică a unei experienţe ştiinţifice. Prin asta 
ajunge in pragul descoperirii legii spaţiilor propor• 
ţionale cu pătratul timpului, dar el nwi găseşte formula 
exactă. Totuşi ţine seama de rezistenţa aerului <A.f. 
36 r . )  şi de incetinirea mişcării cind se săvirşeşte intr•un 
mediu mai dens, de exemplu in apă : « Vei face această 
experienţă cu o spadă », adaugă el. 
Controlează rezultatele sale prin experienţe repetate : 
« Nu uita să.ţi ilustrezi sugestiile emise cu exempli• 
licări, căci ar fi prea simplu să te mulţumeşti cu afir• 
maţiile. Abia atunci vei spune : "experienţa" ». <A.f. 
3 1  r . )  Repetă in altă parte : << Înainte de a inălţa acest 
caz la rangul de regulă generală, experimentează•! 
de două sau trei ori, urmărind cu atenţie dacă experi• 
enţele produc acelaşi rezultat ». <A.f. 47 r . )  
Dar, deşi metoda sa  de lucru corespunde cerinţelor 
tehnicii experimentale, nu are incă un limbaj ştiinţific 
la indemină : Greutatea este invinsă de forţă, după 
cum forţa cedează in faţa greutăţii . . .  cu cit greuta• 
tea cade, cu atit creşte, cu cit forţa cade mai mult, cu atit 
se micşorează. <A.f. 3) r. ) Din aceste formule, cu iz 
filozofic, răzbate ideea conservării energiei. Şi cum 
invenţiile şi lucrările sale practice au precedat cerce• 
tările teoretice, el descoperă indată o altă lege ce decurge 
din ele şi care va fi mai incolo formulată de Galileu. 
Ceea ce se ciştigă ca putere cu ajutorul unei maşini, 
constată el, se pierde in timp şi vice.versa. Cind ob, 
servă morile de la Vigevano şi notează « că dacă o roată 
pune o maşină in mişcare, ea nu poate să facă lucrul 
acesta pentru două maşini fără a intrebuinţa de două 
ori mai mult timp . . . după cum aceeaşi roată poate 
să facă să se invirte un număr nesfirşit de maşini, dar 
ea va consuma pentru aceasta foarte mult timp iar 
celelalte maşini nu vor executa un travaliu mai mare, 
laolaltă decit prima maşină, intr•un singur ceas ». 
<A.f. 30 r . )  Studiind roţile dinţate pentru care are o 
adevărată pasiune, el adaugă : « Cu cit forţa se trans• 
mite de la o roată la alta, de la o pirghie la alta, de la 
un şurub la altul, cu atit ea este mai puternică şi mai 

197 lentă>> . <A.f. 3) v. )  
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Noţiunea de travaliu s•a şi infiripat in mintea lui şi ea 
cu siguranţă că ar fi fost elaborată, dacă ar fi putut 
să termine « Tratatul despre mişcare », din care menţi• 
onează diferite capitole cunoscute probabil de contem• 
porani, intrucit multe din sugestiile date in această 
lucrare le găsim mai tirziu la unii invăţaţi. Dar, deo• 
camdată, hidraulica il interesează tot atit de mult ca 
şi dinamica şi se confundă cu ea. Observă cum ţîşneşte 
apa dintr•o siringă şi constată că atunci cînd pistonul 
este infundat cam de grosimea unui deget, apa este 
aruncată la distanţă de două braţe, şi acelaşi raport 
il descoperă şi intre viteza roţii şi axului ei şi circonfe, 
rinţa roţii dinţate care pune maşina in mişcare <A.f. 
57 v.) În această comparaţie dintre diferenţialul seringii 
şi cel al angrenajului intilnim principiul fundamental 
al hidraulicii, insuşi principiul lui Pascal. 
Leonardo incearcă de asemeni să stabilească cum se 
repartizează o presiune dată asupra unui element 
fluid. <A.f. I) v.> Calculele sale sint incă nesigure şi 
uneori greşite, dar el reuşeşte să stabilească precis 
raportul dintre presiunea exercitată asupra unei supra• 
feţe de apă determinată şi inălţimea coloanei acestei 
ape . << Dacă o cantitate de apă de lungimea unui braţ, 
are deasupra ei unsprezece lungimi de braţ de piatră, 
apa va sări de unsprezece ori mai sus decit dacă ar 
avea peste ea o singură lungime de un braţ de piatră ». 
<A.f. 45 r . )  Urcarea apei se supune aceloraşi legi ca 
aceea a unei greutăţi ridicate de un scripete : « Este 
cu nep�tinţă ca intr<un timp oricit de lung ar fi, o grew 
tate care coboară să poată trece o greutate egală cu 
ea insăşi, la o inălţime egală cu aceea de la care a coborit. 
Aşa că, mai taci, tu care vrei să tragi o masă de apă mai 
grea decit greutatea care apasă asupra ei », spune el, 
adresindu•se fără indoială unuia dintre inginerii care 
lucrează la Vigevano. 
Leonardo ajunge la concluzia următoare : aceste legi 
cărora li se supun lichidele şi solidele, sint aceleaşi 
ca ale raportului dintre forţă şi drumul parcurs, dintre 
forţă şi timp. Toate mişcările adunate dau aceeaşi 
sumă. Un om poate să coboare o scară sărind treaptă 
cu treaptă sau să•şi dea drumul dintr•o dată de sus in 
jos, forţa de percuţie a căderii şi greutatea sint identice. 
Leonardo se pregăteşte să scrie un tratat « Despre 198 
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mişcarea şi măsurarea apei » (« De! moto e misura 
dell'acqua ») .  El are de gînd să scrie asupra acestui 
subiect cincisprezece capitole, dar curînd constată 
că vor trebui nu mai puţin de treizeci şi cinci. ,Încă 
dinainte pregăteşte o serie de ilustraţii. Pictorul Lo, 
mazzo a văzut la el peste treizeci de desene magnifice 
în care este arătat cum funcţionează o moară cu apă . 
Leonardo cercetează si formarea valurilor căreia vrea 
să consacre un capitoi special . El aruncă cu pietre în• 
tr•un iaz şi multă vreme priveşte cum cercurile se for• 
mează, se lărgesc, se interferează, continuînd să se În• 
vîrte mereu în jurul punctului unde a căzut piatra. 
<A.f. 61 r. ) « Aşa cum piatra aruncată în apă este centrul 
a mai multor cercuri, tot astfel şi sunetul se propagă 
în cercuri prin văzduh. Aceste cercuri se întrepătrund, 
păstrîndu-şi punctul central .  » <A.f. 9 v. > 
Deşi în întregime absorbit de hidraulică, Leonardo 
se gîndeşte să studieze mişcarea undelor sonore . El 
observă că, după ecoul tunetului, se poate calcula 
distanţa unei furtuni şi construieşte, pornind de la acest 
dat un aparat cu o maşinărie foarte complicată <Cod. 
Ati. f. 42 g.v.a . )  Cît priveşte mişcarea, vîntul este « ai• 
doma apei » <A.f. 6o r . >, scrie el şi construieşte o maşină 
« care•i va îngădui să cunoască mai bine vînturile » .  
<H.f. 100 r. ) Un alt aparat construit în acelaşi scop 
este alcătuit dintr•un sfert de cerc gradat şi dintr•o 
scîndură prevăzută cu o clapă mobilă, care, oscilînd, 
arată puterea vîntului . Abia la sRrşitul secolului al 
XVII,lea va fi construit în Anglia un aparat aproape 
asemănător. 
Leonardo constată că şi magnetul îşi propagă efectele 
printr•o mişcare circulară <Cod. Ati. f. 1 26 r.a . )  şi a 
construit un aparat a cărui folosinţă n•o defineşte : e 
vorba de o scîndură prevăzută cu un semicerc gradat 
şi cu un ac de busolă - primul ac magnetic - fixat 
pe un ax vertical, şi care nu va fi cunoscut decît o jumă• 
tate de secol mai tîrziu. <A.f. 20 V. ) 
Dar tot apa rămîne principala lui preocupare. Dese• 
nează mai multe instrumente care îi vor îngădui să 
afle dacă curentul este mai puternic la fund decît la 
suprafaţă <A.f. 42 v. )  După ce a observat presiunea 
curentului lîngă mal, şi în mijlocul unui fluviu <H.f. 

1 ! t !J 84 v.) , el hotărăşte să închine un întreg capitol din al 
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său « Tratat », schimbării curentului fluviilor. cA.f. 
59 r . )  
Este adîncit în lucrări, cînd, pe neaşteptate, viltoarea 
evenimentelor îl năpădeşte din nou, sfărîmînd zidul 
cu care îşi împrejmuise singurătatea. 
Doar cîteva luni s•au scurs de la sosirea lui Carol al 
VIII.Iea şi Italia pare că şi•a schimbat faţa . 

Datorită intervenţiei străine, Lodovico Sforza poate 
să•şi consolideze propria•i putere, dar însăşi repezici• 
unea cu care a ajuns la această victorie începe să•l În• 
fricoşeze. Regele Franţei, care se pricepe atît de bine 
să•şi valorifice pretenţiile la tronul Neapolului, ar pu• 
tea într•o zi să revendice şi ducatul de Milano, la care 
familia Orleans n•a renunţat : fratele regelui Carol 
al Vl,lea, Louis d'Orleans, se însurase odinioară cu 
moştenitoarea de drept a familiei Visconti şi deşi aceas• 
tă căsătorie avusese loc cu un secol în urmă, Lodovico, 
uzurpator neliniştit, nu uită cît de precare sînt pro• 
priile sale drepturi. Se crede acum destul de puternic, 
ca să•şi frîngă unealta, înainte de a nu se întoarce împo• 
triva lui însuşi. Viclenia lui prevăzătoare îl îndeamnă 
să•l gonească pe regele Franţei din Italia, pînă nu va 
ajunge prea puternic. Strînge în jurul său toţi nemul, 
ţumiţii, toate victimele invaziei franceze, şi chiar îna• 
inte ca regele Carol al VIII,Iea să fi pus stăpînire pe 
tronul Neapolului, se şi formează o conjuraţie sub con• 
ducerea lui, din care fac parte Papa, Veneţia, regele 
Spaniei şi împăratul Germaniei. ln candoarea senti• 
mentelor sale cavalereşti, Carol al VIII,Iea nu poate 
crede într•o trădare atît de mîrşavă. Şi cînd norocul îl 
părăseşte pe neaşteptate, el exclamă cu o uimire copi• 
lăroasă : « Ce ruşine, şi eu care le•am povestit întot• 
deauna totul ! » 
Pregăteşte în grabă întoarcerea sa în Franţa, şi cum e 
pe atît de curajos pe cît e de puţintel la minte, înfruntă 
armatele Ligii în bătălia de la Fornaro şi•şi riscă viaţa 
cu îndrăzneala unui somnambul. O dată ajuns la Asti, 
negociază o pace provizorie. 
Un an după intrarea sa triumfală la Neapole, Carol 
al VIII,Iea şi•a pierdut şi regatul şi visurile sale de mă• 
rire . Se întoarce în ţara lui, fără să fi înţeles nici uşu• 200 
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rinţa cu care a biruit, nici înfrîngerea neaşteptată. 
Lodovico Sforza a ajuns la culmea puterii sale. Şi•a În• 
frînt şi aliaţii şi duşmanii. Acum vrea să fie pictat în 
faţa alegoriei Italiei, ţinînd o măturică simbolică în 
mînă, şi bizuindwse pe facultatea de uitare a contem• 
poranilor săi, le îngăduie poeţilor oficiali să•l proclame 
eliberatorul ţării, cel care a sfărîmat jugul barbarilor. 
Totuşi, noile sale victorii costă scump visteria statului. 
În afară de zestrea fabuloasă pe care i•a dăruit•o nepoa• 
tei sale Biâ.nca Maria, se vede obligat să•i plătească 
şi soţului ei, împăratul Maximilian, suma de o sută 
douăzeci de mii de galbeni, în schimbul căreia obţine 
în sfîrşit, în mai 149), investitura care•i consacră drep• 
turile, fapt pe care•! va sărbători cu mare alai la Mi• 
!ano. 
Pentru a•l hotărî pe Carol al Vlll.lea să•şi întreprindă 
expediţia, Lodovico trebuise să•i ofere două sute de mii 
de galbeni. Acum e nevoit să consacre sume tot atît 
de importante înarmării propriilor sale trupe. El tri• 
mite la topitorie propriile sale medalii de aur, iar biju• 
teriile le amanetează la Veneţia. Dă decrete pentru 
impozite noi şi taxe suplimentare, care nemulţumesc 
populaţia strîmtorată. Pentru a se apăra de Louis d'Or• 
leans care pusese mîna pe Novara, face apel la trupe 
de mercenari, şi cînd socrul şi aliatul său ducele de 
Ferrara, îşi întăreşte artileria, îi procură tot bronzul 
necesar. Giantino Alberghetti, maestru topitor al du• 
celui d'Este, şi pe care Leonardo îl consultă cîteodată 
în probleme tehnice, se îngrijeşte de aducerea pe calea 
fluvială de la Milano la Ferrara a o sută cincizeci de mii 
de livre de bronz. Acesta era tot metalul destinat tur• 
nării « marelui . cal » .  
Leonardo vede cum dispare orice posibilitate de a•fi 
înfăptui opera, căreia îi jert.6se atîţia ani din viaţă. 
Cu fatalismul său caracteristic, el înregistrează cu sim• 
plitate această nouă lovitură a soartei : « Despre cal 
nu mai zic nimic, fiindcă ştiu că vremurile sînt grele . . .  » 
Gualtieri, vistiernicul lui Lodovico a oprit orice plăţi, 
şi Leonardo se trezeşte de pe o zi pe alta lipsit complet 
de mij loace. Totuşi, el trebuie să se îngrijească nu numai 
de propriile sale necesităţi, ci şi de cele ale ucenicilor, 
precum şi de ale tînărului Giacomo pe care J,a pore• 

�01 clit Salai. « Timp de treizeci şi şase de luni, trebuii să 
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hrănesc şase guri, şi în total n•am încasat decît cinci• 
zeci de galbeni », scrie el mai tîrziu, rezumînd astfel 
trei ani de luptă cruntă pentru existenţă. Caută să gă• 
sească vreo comandă în afară de Milano si cînd află 
că se caută un sculptor pentru porţii� catedralei 
de la Piacenza, el îi trimite unuia dintre prietenii săi 
o ciornă de scrisoare, în care explică pe îndelete şi mi• 
nuţios cum îi este obiceiul, cît de importantă este 
lucrarea aceasta, fiindcă ea trebuie să•i impresioneze 
în chip deosebit pe călătorii străini. El atrage atenţia 
celor în drept asupra nechemaţilor, care încearcă să 
obţină prin intrigi această comandă : a auzit spunÎn• 
dwse că printre candidaţi se află nişte bieţi argintari, 
turnători de clopote şi de tunuri şi chiar· un bădăran 
care se laudă că ar fi prieten cu comisarul ducal şi că 
ar putea să capete o recomandaţie chiar din partea 
ducelui. Încheind această scrisoare, a cărei întorsătură 
de stil este tot atît de stîngace pe cît de copilărească, 
Leonardo îşi sfătuieşte prietenul să strecoare cîteva 
cuvinte în care să arate că un singur sculptor ar fi 
cu adevărat în stare să termine cu bine lucrarea : << Leo• 
nardo, florentinul care face calul de bronz pentru du• 
cele Francesco, şi căruia nu•i trebuie comandă ca să 
atragă atenţia asupra lui, căci el are de lucru toată 
viaţa ; tare mă îndoiesc că va duce vreodată la capăt 
o operă atît de mare. » <Cod. Atl .  ) 16 a. > 
Această scrisoare totodată jalnică, trufaşă şi vicleană, 
dezvăluie greutăţile în care se zbate. Încă o încercare 
zadarnică. Şi multe alte străduinţe de acest fel ale lui 
Leonardo rămîn şi ele zadarnice. Mai tîrziu, Leonardo 
încearcă să obţină comanda unui tablou pentru Bise• 
rica Franciscanilor la Brescia. El îşi pregăteşte schiţa, 
notează sfinţii, pe care îi va face să apară în tablou, 
dar curînd este nevoit să renunţe la acest proiect; ca 
şi la precedentele. 
Cu toate că nu•şi plăteşte pictorii, Lodovico continuă 
totuşi să facă apel la ei, şi deşi visteria este pe drojdie, 
porunceşte să fie continuate lucrările castelului şi să se 
decoreze o serie de încăperi mici - aşamumitele carne• 
rini - hărăzite lui Beatrice . Leonardo schitează un 
decor încîntător, dar îi vine greu să ducă la b

'
un sfîrşit 

o lucrare de o concepţie atît de plină de voioşie, copleşit 
cum este de griji  şi de sărăcie . Cere cu stăruinţă sumele 202 
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ce i se datorau, lovindu•se neîncetat de aroganţa func• 
ţionarilor, de neînţelegerea bogaţilor care nu pot con• 
cepe că acest om, care n•a pierdut nimic din aerul lui 
falnic, a ajuns cu adevărat să se întrebe din ce va trăi 
a doua zi. « Poate că Excelenţa Voastră crezînd că am 
bani, n•a dat nici o dispoziţie lui Messer Gualtieri », 
i se adresează discret lui Lodovico. 
Dar nimeni nu ştie să facă mai bine pe surdul decît 
ducele, şi Leonardo, pierzîndu•şi răbdarea, renunţă pe 
neaşteptate să mai lucreze la castel .  Pe slujbaşi, această 
violentă neobişnuită la un om atît de măsurat în viata 
lui de

' 
toate zilele îi uluieşte. ' 

« Pictorul care a pictat camerinele noastre a făcut astăzi 
un mic scandal, în urma căruia a plecat », îi scrie secre• 
tarul ducal lui Lodovico la 8 iunie 149(5. Deşi în această 
scrisoare numele lui Leonardo nu este pomenit, faptul 
că Pietro Perugino este ales îndată după aceea să ter• 
mine lucrările, dovedeşte că nu poate fi vorba de un 
pictor de o mai mică reputaţie. Cearta dintre Lodovico 
şi pictorul său oficial este înveninată şi mai mult de 
intrigi şi de gelozie . Exasperat de greaua sa situaţie, 
Leonardo se crede prigonit de duşmani şi firea lui 
bănuitoare, veşnic la pîndă, izbucneşte cu o ură fără 
seamăn împotriva unui rival pe care nwl cunoaşte şi 
pe care îl face răspunzător de toate necazurile sale. El, 
care nu vorbeşte decît arareori despre prieteni şi care 
nu are obiceiul să facă vreo aluzie la cei ce îi sînt dragi, 
face acum cu mult zel pomelnicul tuturor păsurilor sale, 
al tuturor pricinilor de supărare, adesea umflate îm• 
potriva josniciei oamenilor. 
Singură ura izbuteşte să facă elocventă o fiinţă atît de 
taciturnă şi ursuză : « Există un om care se aşteaptă să 
primească de la mine mai mult decît i se cuvine şi care, 
dezamăgit în vrerile lui deşarte, a încercat să•mi facă 
duşmani toţi prietenii. Şi cum acest lucru nu a fost cu 
putinţă, m•a ameninţat cu unele învinuiri care i•ar 
îndepărta de mine pe binefăcătorii mei. Aduc la 
cunoştinţa Senioriei Voastre pe această cale . . . pentru 
ca acest om, în împrejurarea că ar voi să facă din Se• 
nioria Voastră unealta firii lui nedrepte şi răuvoitoare, 
să•şi vadă neîndeplinite dorinţele » .  <Cod. Ati . f. 380 a . )  
Acest duşman misterios trebuie să  fi fost acelaşi despre 

�03 care într•o zi scrie : « Tot răul care e sau a fost vreodată 
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pe lume, dacă ar putea să•l asmută, nu i•ar sătura por. 
nirile sufletului său josnic . Niciodată, chiar de mi•aş 
cheltui toată viaţa n•aş ajunge să•i descriu adevărata 
fire » .  <H. ) /89 a. ) .  
Mari griji materiale, zădărnicia silinţelor de a găsi 
comenzi, de care confraţii săi mediocri sînt copleşiţi, 
îl împing în cele din urmă spre o soluţie disperată : se 
hotărăşte să renunţe la meseria de pictor. Pe un petec de 
hîrtie rupt dintr.o scrisoare se poate citi : « . . .  arta mea 
pe care vreau s•o schimb » .  Se pregăteşte să intre în alt 
cîmp de activitate, să tragă un folos bănesc de pe urma 
inventiilor sale industriale. « Miine dimineată, 2 ianua• 
rie 14�, voi face cureaua şi prima experienţâ », notează 
el, ca şi cum ar fi fost o .  dată importantă din viaţa lui. 
Tocmai pusese la punct o maşină care fabrica ace în 
serie. Pe lîngă mai multe desene foarte amănunţite, el 
trece şi devizul construcţiei şi cîştigul la care se aşteaptă. 
« Într•un ceas ea face de o sută de ori 400 de ace = 40.000 
pe oră, 480.000 în douăsprezece ore, dar să zicem numai 
400.000 ce ar face - a 5 soldi mia - 2o.ooo soldi ; în 
total 1 .ooo de lire pe zi de lucru. Dacă se lucrează două• 
zeci de zile pe lună, asta face 6o.ooo de galbeni pe an ».  
<Cod. Ati . f. ) 1 8  v. a . ) .  
N.avem nici o indicatie care să ne arate rezultatul 
acestei faimoase experi�nţe din 2 ianuarie, dar aproape 
toate desenele aşternute pe hîrtie din epoca aceea sînt 
atît de precise, atît de amănunţite încît ele par într•a• 
devăr hărăzite unor realizări practice. Leonardo îşi dă 
seama că incetineala lucrului manual frînează avîntul 
celor două mari industrii din Milano şi caută să înlo• 
cuiască mîna de lucru prin maşini. Inventează o maşină 
de tors, mult mai perfecţionată decît vîrtelniţa mecanică 
a lui J i.irgen, introdusă către anul 1 no. Invenţia lui 
i se pare, pe drept cuvînt, că e în stare să revoluţioneze 
toată industria textilă. În consecinţă construieşte, în 
jurul angrenaj ului, o ladă, menită să ascundă mecanismul. 
T orcătoarele nu vor avea altă treabă decît să introducă 
firele într•un ax vizibil de afară şi vor vedea ieşind .firul 
de partea cealaltă a maşinii gata îmbobinat. Aparatul 
e înzestrat cu două rotiţe ale căror extremităţi au dia• 
metre diferite, îngăduind astfel obţinerea unor viteze 
de rotaţie diferită. Aceste rotiţe sînt puse în mişcare 
printr-o manivelă. Dar partea cea mai uimitoare a 204 
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acestei maşini este o depănătoare mecanică, dispozitiv 
care a fost introdus abia la sflrşitul secolului XVIII 
în Anglia. Pentru ca firul să se repartizeze într•un 
mod regulat, Leonardo îşi întregeşte maşina cu un 
mic mecanism de roţi dinţate, care pune în mişcare o 
pîrghie în formă de furcă, întru totul asemănătoare 
celei întrebuinţate în zilele noastre la maşinile de cusut 
pentru îmbobinarea firului. cCod. Ati. 393 v. a.> 
De asemenea desenează nenwnărate războaie de tesut, 
căutînd neîncetat înlocuirea muncii manuale prin �reun 
procedeu mecanic. Pentru reducerea preţului de cost 
a stofei, care creşte prin faptul că muncitorii sînt siliţi 
s•o tundă cu mîna, inventează o tunzătoare mecanică 
formată din patru mese ; stofa înfăşurată în toată lăţimea 
ei pe cilindri, se desfăşoară pe mese, şi două perechi 
de foarfeci, puse în mişcare prin roţi dinţate, trec cu 
repeziciune pe suprafaţa ţesăturii, curăţind orice noduri : 
mesele lunecă îndărăt mulţumită unui joc de frînghii, 
lăsînd astfel stofa să se desflişoare regulat. cCod. Ati. 
f. 397 r. a. ) Nici însemnările lui Leonardo, nici docu• 
mentele epocii nu ne arată dacă această maşină a fost 
într•adevăr construită şi utilizată. Dar cînd fu reinvem 
tată în Anglia către mij locul secolului al XVIIMea, 
ea avea să dezlănţuie o revoltă a muncitorilor hămesiţi, 
care se aruncară pe maşinile de tuns mecanice şi dădură 
foc acestor monştri, care · le luau pîinea de la gură. 
Puţin timp după aceea, Leonardo pune la punct o 
maşină de împletit frînghii ; ea se compune dintr•o 
serie de orificii orînduite în semicerc şi poate să toarcă 
cincisprezece frînghii dintr•o dată. 
Un aparat de acelaşi fel, construit de el după scurt 
timp, se deosebeşte mai cu seamă prin faptul că e primul 
prevăzut cu un dispozitiv care îngăduie reglementarea 
tensiunii curelelor. cCod. Atl. l r. 1 v. >  
Şi în industria metalurgică incetineala muncii manuale 
constituie şi ea o piedică în calea progresului. Printre 
invenţiile sale militare, Leonardo a şi conceput nişte 
maşini menite să simplifice şi să accelereze producţia. 
Reia ideile pe care le presărase pe drum de•a lungul 
anilor, şi le întregeşte cu o desăvîrşire care dezvăluie 
toată experienţa lui practică, dobîndită între timp. 
Printre desenele sale găsim primele proie.cte de lami• 
noare din istoria industriei. Işi pune la punct primele 
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desene, le completează, pentru a obţine un mai mare 
randament. Unul dintre « laminoare » - într•unul dintre 
cele mai frumoase desene de maşini - e pus în mişcare 
de o turbină şi laminează piesele sortite fabricării pie• 
selor de tun. <Cod. Ati . 1 r. a . ) Acţionează de asemenea 
printr•o turbină un sfredel care fabrică bare subţiri 
şi lungi pînă la douăzeci de braţe . Preocupat de fao 
torul economic, îşi însoţeşte desenul cu următoarea 
observaţie : « Această maşină trebuie pusă în mişcare 
cu ajutorul apei, căci dacă ar urma să fie acţionată de 
mîna omului, s•ar pierde atîta timp, încît lucrul n•ar 
mai da rezultate mulţumitoare ».  Adaptează aceste lami• 
noare la felurite întrebuinţări, şi pe o filă cu data de 
1497, schiţează o maşină care « face plăci de cositor 
subţiri şi regulate » .  d. f. 48 v . ) .  
Proiectele sale din ce în ce mai puse la punct, procedeul 
mecanic înlocuieşte pe nesimţite munca omului . T rans• 
formă şi îmbunătăţeşte freze, hărăzite celor mai diferite 
întrebuinţări. Compune astfel o maşină complicată pentru 
fabricarea cilindrilor goi : e pusă în mişcare de o uriaşă 
roată dinţată ; mişcarea ascendentă şi descendentă a 
pistonului e obţinută prin jocul combinat al unei . roţi 
care nu e dinţată decît pe o jumătate din periferia ei, 
de o matrice de şurub lat, dinţată, şi de un resort. (191 
r. a . )  S•ar putea crede că între primele lui desene, 
dintre care unele sînt chiar de pe timpul şederii sale la 
Florenţa, şi ultimele sale machete, ar fi trecut nu doar cîţiva 
ani, ci secole întregi de experienţă practică. 
Atenţia lui e concentrată în primul rînd asupra pro• 
blemei transmisiunii mişcării. Cercetează modul în care 
transmisia s•ar putea efectua pe drumul cel mai scurt 
şi cu cel mai mic consum de energie. Pe măsură ce 
înaintează cu experienţele îşi dă seama că între calcu• 
lele sale şi randamentul efectiv al maşinilor există o diver• 
gentă continuă. Caută să stabilească cauzele, si astfel 
aju�ge la legea frecării, încă cu desăvîrşire nec.;noscută 
de contemporanii săi . Constată într•adevăr că frecarea 
care se produce cind un corp e în lunecare, nu este la 
fel ca cel ce se produce cînd un corp se rostogoleşte, 
a cărui mişcare, spune el în limbajul său figurat, are loc 
ca şi cum ar face paşi infinit de mici, lovindu•se mai cu• 
rînd decît frecîndu•se ». <Cod. Ati .  f. 195 r. ) lşi rezumă 
toate constatările spunînd că « pe o suprafaţă plană şi 206 
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netedă, rezistenţa datorită frecării corespunde cam cu 
o treime din greutatea corpului pus în mişcare » .  Astfel 
face primii paşi spre un domeniu neexplorat încă . 
Însemnările sale din acest timp încetează să fie afirmaţii 
teoretice de ordin general, nu se mărgineşte să vadă 
maşinile doar pe hîrtie, ci le cercetează cu grijă func• 
ţionarea dînd sfaturi practice : astfel recomandă ungerea 
pieselor cu grăsime sau ulei, pentru reducerea frecării. 
Face chiar pe anumite părţi ale maşinilor sale mici 
santuri care înlesnesc scurgerea uleiului. În această 
�po'că de lucrări practice pasiunea lui pentru mecanismul 
roţilor dinţate se întovărăşeşte cu entuziasmul pentru 
rulmenţii cu bile . El exclamă cu o însufleţire aproape 
lirică : « Acest dispozitiv îi dă mişcării de rotaţie o 
asemenea durată, încît ar putea pare miraculoasă şi 
supranaturală, căci chiar după încetarea mişcării moto• 
rului, ea se mai continuă, învîrtindu•se de cîteva ori ». 
<] . f. 58 r . )  Şi introducînd cu succes acest dispozitiv 
într•o masină nouă el exclamă : << lată adevăratele minuni 
ale geniuiui mecanic » .  <J . f. 57 v.) .  Dar oricît ar fi de 
mare bucuria lui de cercetător, foloasele materiale nu•i 
împlinesc aşteptările ; exuberantul său triumf de inven• 
tator nu prea se realizează pe plan practic . 
După acest << scandal » Lodovico l•a chemat pe Pietro 
Perugino, făcîndu•i mii de făgăduieli măgulitoare. Dar 
Perugino, cunoscător al moravurilor curţii, nu se lasă 
amăgit de stăruinţele trimişilor lui Lodovico .  Cît despre 
Leonardo, el e prea înrădăcinat la Milano, ca să mai 
aibă curajul să plece, să•şi încerce norocul în altă parte. 
Gustul său pentru ce este nou, îndrăzneala lui de inven• 
tator, sînt într•un conflict neîntrerupt cu o repulsie 
fizică pentru schimbările materiale. Niciodată nu pără• 
seşte locurile unde s•a stabilit, afară numai de cazul că 
un concurs de împrejurări cu totul deosebite, sau o 
voinţă mai puternică decît a lui, îl silesc să facă acest 
lucru. După lungi şovăieli, se hotărăşte să•i scrie lui 
Lodovico pentru a încerca o împăcare. Această seri• 
soare o scrie cu inima strînsă si ciorna e ca o mărturie 
a stăpînirii de sine de care a ;vut nevoie. « Este destul 
de regretabil pentru mine », scrie el de trei ori, înainte 
de a putea urma, . . . << că fiind nevoit să•mi ciştig viaţa 
mă viid pus în situaţia de a întrerupe executarea operei , 

:!07 pe c:•.re o comandase Senioria voastră » . . . În clipa 
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întocmirii acestei scrisori, s•ar părea că mai speră într•o 
reuşită financiară, fiindcă adaugă : « . . . dar nădăjduiesc 
că în curînd voi cîştiga îndeajuns pentru a o putea mul• 
ţumi pe Senioria voastră cu cugetul liniştit » .  Încheie, 
amintindu•i lui Lodovico de plăţile întrerupte şi de 
situaţia materială grea în care se află.  Dar această încer• 
care de împăcare nu pare să fi avut nici un răsunet 
şi curînd se vede silit să•i adreseze ducelui o a doua seri• 
soare . Fila pe care întocmise ciorna, acum e în parte 
deşirată, dar frazele trunchiate « nu•mi daţi nici o 
comandă . . .  » aduc la lumină toată disperarea lui 
intimă. « . . .  Ştiu că aveţi alte grij i  . . .  », « . . .  aş 
vrea să•i reamintesc Senioriei voastre <de> modestele 
mele servicii », « . . .  şi că tăcerea mea ar nemulţumi 
pe Senioria voastră . . .  », « . . .  viaţa mea în serviciul 
dumneavoastră, dîndu•mi toată strădania de a vă as• 
culta . . .  ». Ceva mai jos, se mai descifrează o frază 
jalnică, în care îi cere să i se dea măcar o haină ; face 
aluzii la dezamăgirile suferite de el, la banii care i se 
cuvin, ameninţînd în acelaşi timp că•şi schimbă meseria, 
şi•i reaminteşte lui Lodovico că e în stare să facă « opere 
faimoase, care le vor arăta celor care ne vor urma că 
am fost . . .  » .  

Tonul supus al  acestei scrisori, şi poate şi  greutăţi le 
pe care le•a întîmpinat Lodovico vrînd să•şi înlocuiască 
pictorul, duc pînă în cele din urmă la împăcarea al 
cărei rod este « o operă faimoasă » datorită căreia numele 
lui Leonardo intră în nemurire. 
În niciun document nu se găseşte data exactă la care 
Leonardo a primit comanda tabloului Cina cea de taină. 
Biserica mănăstirii Santa Maria delle Grazie, cea mai 
apropiată de castel, s•a bucurat întotdeauna de bună• 
voinţa deosebită a lui Lodovico. Aici obişnuieşte el să 
implore propria lui pronie cerească şi să se refugieze 
rupîndu•şi cîteva clipe din neîntreruptele frămîntări în 
care•l tîrîse viaţa. E foarte legat de stareţul Domini• 
canilor, şi adesea, după liturghie, se plimbă prin mănă• 
stirea tăcută a cărei peluză de un verde strălucitor se 
aşterne printre arcadele de piatră aurie. Aici vine să•şi 
citească scrisorile, să primească ambasadorii, cînd vor 
să•i transmită veşti deosebit de importante, şi să se 
reculeagă în nespusa linişte. 208 
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Gîndul său fuge la această biserică şi la mănăstirea ei, 
atît în clipele de fericire cît şi în cele de disperare. 
Clădirea cea veche i se pare prea sobră şi, in 1491, dă 
ordin să fie demolată capela cea mare şi corul. Bramante 
e însărcinat cu construcţia noului edificiu, acoperit cu 
o cupolă mare. Lodovico, ii are in vedere şi pe Fraţii 
Albi, ai căror paşi liniştiţi ii respectă întotdeauna recu• 
legerea, şi pune să li se transforme, probabil tot prin 
Bramante, vechea sală de mese. Pe peretele din fund 
un pictor lombard, Montorfano, pictează o R...ăstignire, 
cu personaje multe şi agitate, care e terminată încă din 
anul 1495 · 
După împăcarea lui cu ducele, i se încredinţează lui 
Leonardo fresca de pe peretele principal, cel care e 
luminat din plin de ferestrele aşezate mai sus, aproape 
de tavan. 
Alegerea subiectului e la îndemînă, fiindcă nimic nu 
se potrivea mai bine la decorarea unui refectoriu, decît 
evocarea Cinei. De altfel este chiar un subiect deosebit 
de popular in T oscana, o compoziţie uşoară, căci nu 
trebuia altceva decît să aşeze pe un fond de arhitectură 
şi în jurul unei mese lungi, cei doisprezece apostoli, 
fiecare din ei reprezentînd portretul vreunui cetăţean 
din Florenţa. 
Dar această compoziţie tradiţională, nu•l mulţumeşte 
pe Leonardo. El caută să creeze un echilibru între diver• 
sitatea spirituală a personajelor şi unitatea formală a ac' 
ţiunii, o armonie intre felurimea reacţiilor individuale 
şi emoţia care îi domină pe toţi. 
In cugetul lui Leonardo, imaginea se desenează cu 
mai mare iuţeală decît vorba, dar totuşi, de data asta, 
el încearcă să fixeze în scris elementele lucrării sale. 
Notează o mulţime de idei care•i vin la întîmplare, 
suscitate de reflecţiunile sale, şi de viziunile care cite 
puţin se înfiripează : « Unul, care bea, îşi pune jos pa• 
harul şi se întoarce către cel care vorbeşte ; un altul 
încrucişindu•şi mîinile şi încreţindu•şi . sprincenele îi 
vorbeşte vecinului său ; acesta cu mîinile des făcute şi 
pumnii deschişi, ridică din umeri şi cască o gură mirată. 
Unul îi vorbeste la ureche vecinului său ; acesta se 
întoarce spre el

' 
numai urechi : cu o mină îşi ţine cuţitul, 

şi cu cealaltă pîinea tăiată. Iar altul care ţine un cuţit 
:' 1 19 în mînă întorcîndu•se răstoarnă o cupă de pe masă. 
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Unul îşi pune mîinile pe masă şi priveşte drept înainte, 
altul se apleacă în faţă, acoperindu•şi ochii cu mîna, 
un al treilea se dă îndărăt spre spate, aplecat, pentru a<l 
privi pe cel care vorbeşte » .  <S .K .M.F. 2 r.f. l .r . ) . Această 
primă viziune este revelatoare pentru cristalizarea gin• 
dirii lui Leonardo : ceea ce îl interesează cel mai mult 
este diversitatea reacţiilor, reflectarea aceluiaşi senti• 
ment, la firi omeneşti atît de diferite. Abia în al doilea 
rînd se preocupă de echilibrul formal şi de reprezentarea 
personajelor în raport cu mişcarea de ansamblu. În 
timpul lucrului el face o selecţie a elementelor notate : 
elimină tot ce nu<i esenţial, tot ce nu sporeşte calitatea 
emoţiei pe care o caută . · 
Istorioara pe care a povestit•o înainte nu este singurul 
document care ne informează asupra Cinei. În momentul 
în care pictează această frescă mare, el a încetat de a mai 
fi artistul singuratic lăsat să•şi urmeze calea ; discipolii 
săi, precum şi lumea care se strînge să caşte gura, îl 
urmăresc în timp ce lucrează ; opera lui atrage prea 
mult atenţia generală, pentru ca să o poată isprăvi 
intr•un mod aproape anonim cu liniştea şi cu incetineala 
care il caracterizează. Acum oamenii stau să vadă ce 
face, se vorbeşte despre apucăturile lui, martori oculari 
îşi notează impresiile, părinţii le povestesc odraslelor 
lor ce•au văzut, astfel încît naşterea capodoperei are loc, 
de astă dată, ziua în amiaza mare, ca şi cum o poartă 
s•ar fi întredeschis ca să permită accesul în atelierul 
creatorului. 
A început, ca intotdeauna, prin a căuta modele în stare 
să exprime cît mai bine o emoţie deosebită. « Cînd 
urma să introducă vreun personaj într•unul din tablo, 
urile sale, spune Giovanni Battista Giraldi, el chibzuia 
mai întîi la firea şi însuşirile lui : dacă trebuia să fie nobil 
sau vulgar, vesel sau sever, neliniştit sau senin, drept 
sau rău. După ce îi aprofunda caracterul, se ducea în 
locurile unde se adunau de obicei oamenii de felul lui. 
Le studia atent fizionomiile, purtările, gesturile ; şi 
ori de cîte ori găsea cîte un amănunt care i<ar fi putut 
folosi, îl nota numaidecît cu creionul într-un carnetel 
ce<l purta mereu asupră•şi. Tatăl meu, care avea muită 
curiozitate pentru asemenea . lucruri, mi•a povestit de 
mii de ori că Leonardo folosea cu precădere acest pro• 
cedeu pentru faimosul lui tablou de la Milano » .  Dar 210 
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Leonardo nu se mulţumeşte cu schiţe făcute la iuţeală, 
el aduce în atelier şi modele. Tehnica frescei, care cere 
o execuţie rapidă, nu prea se potriveşte cu metoda sa 
de lucru, prea înceată şi laborioasă. Aşa se ·explică de ce 
împinge pînă foarte departe lucrarea pregătitoare : face 
studii amănunţite nu numai pentru capete, dar şi pentru 
mîinile personajelor sale, şi chiar pentru picioarele care 
trebuie să apară sub masă, pentru cutele veşmintelor, 
pentru mîneci. Creionul roşu de crochiu pe care începe 
să•l folosească, îi îngăduie să obţină efecte de mare fineţe ; 
el preferă linia lui suplă, umbrele uşoare, desenului sec 
al peniţei. Cele mai frumoase desene ale sale aparţin 
acestei perioade. Bunăoară capul apostolului Filip 
<Windson, un cap de adolescent, puţin înclinat, cu 
ochii prelungi şi umezi, cu gura crispată într•o expresie 
de durere, cu părul mătăsos, mîngîindu•i ovalul curat 
al obrajilor, întruchiparea frumuseţii ideale, aşa cum 
o vedea Leonardo în epoca aceea. Nu mai pictează acei 
tineri florentini cu nasul scurt şi drept, cu ochi rotunji, 
cu gura prea mică închizîndu•se într•un arc rapid ; 
adolescentii desăvîrsiti ai viselor sale de om matur sînt 
mai vigu;oşi, totuşi �proape feminini prin bărbia plină 
şi gîtul lor ca o coloană albă şi grea. Bărbatul de vîrstă 
mij locie apare la el sub trăsăturile apostolului Barto• 
lomeu <Windsor) cu fruntea dreaptă şi greoaie, cu nasul 
lung uşor încovoiat, bărbia proeminentă, care trage 
după sine buza de jos, cu ceafa de taur. Leonardo 
desenează şi feţe de bătrîni cu craniu alungit, cu nasul 
coroiat, cu gura strîmbă, cu bărbia lungă ascuţită şi 
întoarsă în sus. El îi desenează mai întîi imberbi, 
pentru ca trăsăturile lor să iasă mai bine la iveală şi 
abia la urmă de tot le adaugă bărbi, scurte şi zbîrlite, 
sau lungi şi falnice. 
Lucrează cu o îll.Hăcărare şi o concentrare neobişnuită 
la el, ceea ce trădează obsesia unei mari opere . Înainte 
de a se culca, seara, se gîndeşte la tot ce a făcut peste zi . 
Scrutind întunericul odăiţei sale, - preferă încăperile 
strîmte fiindcă, spune el, încăperile mari îi înlesnesc 
cugetul s•o ia razna, - chibzuieşte mult timp şi mai 
tîrziu le va spune discipolilor săi : « Am observat din 
proprie experienţă că este foarte folositor cînd stai 

• 1 1  culcat în întuneric să încerci de mai multe ori, să•ţi 
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reprezinţi în imaginaţie contururile şi formele studiate 
mai înainte » .  <Trattato delia Pittura 67). 
Dimineaţa zăboveşte mult timp culcat gîndindu•se iarăşi 
« în ceasul cînd mintea este odihnită şi cînd trupul 
este în stare să îndure alte oboseli ». Dar, în unele zile, 
el sare din pat cum se arată zorile. Lumina e încă şovăi• 
toare şi contururile se şterg ca în amurg. Se repede să 
lucreze şi fără a întîrzia fixează o imagine care i s•a 
arătat în visurile lui treze. E singur pe schele, şi toţi 
cei din jur nu mai există. Timpul trece ; degeaba vin 
discipolii să•i aducă aminte că e ceasul prînzului ; cu un gest 
plin de nerăbdare, le face semn să tacă. Puţin cîte puţin 
lumina se schimbă în jurul său, se saturează de aur, 
culorile umede au sclipirea smalţului, apoi ziua începe 
să scadă, umbrele se strîng în unghere, contururile se 
şterg, iar Leonardo lasă în sflrşit pensula din mîini ca şi 
cînd s•ar trezi si cu ochii încă absenti, ia calea întoarcerii. 
Uneori dispar� zile în şir, şi cînd

' 
se întoarce la refec• 

toriu, se mulţumeşte să•şi contemple opera ceasuri 
întregi, cu braţele încrucişate. Neclintit, mut, îşi pri• 
veşte ţintă lucrarea, cu ochiul limpede, străfulgerat de 
emoţie, ca şi cum ar discuta îndelung cu personajele 
sale, apoi se îndepărtează cu sprîncenele încruntate, cu 
gura crispată ; adesea se întîmplă nici să nu fi pus mîna 
pe pensulă. 
Alteori, în timp ce munceşte într•un atelier de la Corte 
Vecchio, se opreşte deodată şi sare de la masa de lucru. 
Străbate străzile în cea mai mare grabă, fără măcar să•şi 
dea seama de căldura năpraznică ce s•a abătut asupra 
oraşului, dă buzna în refectoriu, se urcă pe schelă, ia 
pensula, pune cu mişcări scurte şi repezi ici o lumină, 
dincolo o pată de umbră şi pleacă numaidecît cu zîm• 
betul celui care lasă în urmă o zi de muncă, dusă la 
capăt. 
Adesea, înalţii demnitari bisericeşti se coboară pînă la 
mănăstirea Santa Maria delle Grazie, cerînd să vadă 
pictorul la lucru. Lodovico însuşi vine adesea la refec• 
toriu după liturghie. Era însoţit de curteni ; moda cerea 
să fii la curent cu starea în care se află fresca, vestită încă 
de pe atunci .  Elevii lui Leonardo se strîng în jurul 
său, curioşii zăbovesc, şi printre ei tînărul nepot al 
stareţului, Matteo Bandello, care visează să devină poet, 
şi va deveni vestit ca povestitor. Are o privire proaspătă, 212 
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căreia nu.i scapă nimic din ce vede, şi mij loace de expresie 
care•i îngăduie să descrie ceea ce a văzut. Priveşte şi 
ascultă neîndoindu•se de valoarea unică a mărturiilor 
pe care le va transmite astfel viitorimii .  
Leonardo, atît de tăcut de obicei, se arată uneori prie• 
tenos, chiar vesel. Ascultă bucuros observaţiile publi• 
eului, « fiindcă un pictor, spune el, nu trebuie să dispre• 
ţuiască judecata celorlalţi, întrucît ştim bine că un om 
chiar dacă nu e pictor, cunoaşte formele celorlalţi 
oameni. Dacă le recunoaştem oamenilor puterea de a 
judeca corect formele naturii, trebuie să admitem că 
ei au putinţa de a recunoaşte şi greşelile noastre . . .  
Ascultă cu răbdare părerile altuia, cugetă bine, încearcă 
să•ţi dai seama dacă cel care te critică are sau nu drep• 
tate s•o facă. Dacă îi dai dreptate, îndreaptă•ţi greşeala, 
dacă nu, fă•te că n•ai înţeles » .  cTrattato delta Pittura, 
par. 7)). 
Credincios acestui principiu, Leonardo ascultă cu răb• 
dare criticile oamenilor care par pricepuţi şi nu ia în 
seamă vorbele palavragiilor. Adesea, totuşi, firea lui 
aprigă spulberă bunăvoinţa pe care o recomandă dis• 
cipolilor : într•o zi la mănăstire vine bătrînul cardinal 
de Gurk, Raymond Perauld care, - deşi francez de 
origină - este foarte bine văzut de împăratul Maximi• 
lian şi se bucură de un frumos venit canonic în Carintia. 
Auzind vorbindu-se de fresca mare a refectorului, el 
doreşte să•l cunoască pe pictor. Leonardo coboară de 
pe schelă ca să•l salute pe cardinal, care se arată foarte 
binevoitor şi plin de condescendenţă. Neînţelegînd faima 
de care se bucură Leonardo şi ca şi cum ar fi vrut să•i 
încerce trăinicia, îl întreabă pe pictor ce randament 
material îi dau lucrările sale. Pe Leonardo aerul condes• 
cendent al cardinalului îl indispune dar şi mai mult 
îl supără această solemnă bunăvoinţă preoţească. Oamenii 
de soiul ăsta nu cunosc nici lupta pentru existenţă, 
nici chinurile artistului, şi Leonardo se gîndeşte că 
singurul mod de a·l impresiona ee cardinal e să·l orbească 
cu marile lui cîştiguri băneşti. Îi răspunde nepăsător şi 
trufaş că primeşte o indemnizaţie de două mii de ducaţi 
pe an, fără a mai pune la socoteală darurile şi favorurile 
cu care ducele îl copleşeşte. Ca un şarlatan oarecare se 
făleşte cu izbînzile lui închipuite, el care, cu cîteva luni 

�13 mai înainte, se ruga să i se dea măcar un veşmînt. Car• 
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dinalul dă din cap, cu o umure j ignitoare, �i pleacă, 
după ce Leonardo s•a răzbunat de îngîmfarea acestui 
ignorant. Pictorul se urcă din nou pe schelă şi văzîndwşi 
mai departe de treabă povesteşte cu nepăsare cît de 
copleşiţi de onoruri au fost totdeauna artiştii, chiar şi 
la barbari. Citează o veche anecdotă Horentină pe care 
Vasari avea s•o povestească la rîndul său şi care, deşi 
lipsită de orice temei, ii măgulea pe toţi artiştii fie vestiţi, 
fie necunoscuţi : Filipo Lippi plimbîndu•se într•o zi cu 
nişte prieteni pe o corabie, a fost atacat de piraţii mauri, 
dus în ţara lor barbară şi înlănţuit pe o galeră. lntr•o zi, 
punînd mîna pe o bucată de cărbune el a desenat pe 
un perete văruit chipul celui care supraveghea sclavii. 
Această operă le•a stîrnit maurilor atîta admiraţie încît 
s•au grăbit să•l elibereze pe prizonierul lor. Oamenii 
cei mai primitivi ştiu să judece valoarea unui artist, 
adaugă Leonardo, şi toţi cei care fuseseră de faţă la con• 
vorbirea sa cu cardinalul de Gurk înteleseseră foarte 
bine unde bătea. 

' 

Leonardo ştie de acum înainte să se �pere şi să•şi salveze 
independenţa de artist. Într•o zi, stareţul mănăstirii, 
Vincenzio Bandello, se plinge ducelui că cele două per• 
sonaje principale ale frescii, Iuda şi Isus Cristos, n•au 
fost nici măcar schitate. Cînd Lodovico il mustră că 
lucrează prea încet, leonardo ii răspunde dispreţuitor :  
« Oare preoţii ştiu să picteze ? Atunci cum pot ei judeca 
o creaţie artistică ? • Şi adaugă : « Au dreptate ; n•am 
mai pus piciorul in mănăstirea lor de nu ştiu cind, dar 
se înşeală cind spun că nu cheltuiesc pentru această 
lucrare nici două ceasuri pe zi » .  « Şi cum lucrezi, dacă nu 
te duci acolo ? », întreabă Lodovico. « Excelenţa voastră 
ştie că mai am de făcut capul lui Iuda. Caut o faţă de 
om, care să exprime toată ticăloşia Iscarioteanului. De 
un an şi ceva, mă duc zi de zi, seara şi dimineaţa la 
Borghetto, unde trăieşte toată drojdia din Milano, şi 
încă n•am găsit un cap de ucigaş, care să fie pe măsura 
ide ii mele •· Şi incheie cu un zît:Qbet parşiv : « Dacă nu 
voi găsi nimic, mă voi folosi de trăsăturile acestui stareţ, 
care m•a pîrît inaintea excelenţei voastre şi care de 
altminteri se potriveşte numai bine cu ceea ce vreau. 
Mă gindeam la asta de mult timp, dar şovăiam, nevrînd 
să•l fac de rîs în propria lui mănăstire » . 214 
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Ameninţarea asta mascată, îl face pe Lodovico să rîdă 
cu hohote ; vorbele de duh au greutate, se răspîndesc 
foarte repede şi stareţul, înspăimîntat, încetează de a•l 
mai pîrî. Totuşi, el nu va putea împiedica legenda care•l 
va învălui, înfăţişîndwl viitorimii sub chipul lui Iuda 
din Cina cea de taină. 
Leonardo a descoperit totuşi modelul atît de căutat şi 
îi fixează trăsăturile ascuţite, faţa ştearsă, încă imberbă 
<desenul de la Windson. Nu•i mai lipseşte decît capul 
lui Cristos şi, aşa cum l•a căutat pe Iuda prin cartierul 
rău famat al oraşului, acum caută pentru chipul luminos 
al Mîntuitorului, un model printre tinerii de la curte. 
După o veche legendă, această cercetare ar fi rămas 
zadarnică şi Leonardo, deznădăjduit, s•a dus să se plîngă 
vechiului său coleg, Bernardino Zenale, care l•ar fi 
mustrat că făcuse o mare greşeală înfrumuseţînd atît 
de mult două dintre personajele sale - apostolii Filip 
şi Iacob - încît cu greu ar fi putut găsi o figură sublimă 
care să•i depăşească. Bernardino Zenale l•ar fi sfătuit 
să lase neisprăvit chipul lui Cristos, şi Leonardo i•ar fi 
urmat sfatul mulţumindu•se să indice, doar, personajul, 
arătînd prin aceasta că omul nu este în stare să înfătiseze 
perfecţiunea divină . 

' ' 

Totusi, Leonardo nu•i omul care să se multumească 
num.a:i cu o simplă indicaţie, să dea înapoi înai�tea unei 
piedici, oricît ar fi ea de mare . Cu cît căutările lui se 
dovedesc mai zadarnice, cu atît se îndărătniceste să 
descopere un model pentru a întrupa Dumne'zeirea 
într•o făptură omenească. În sflrşit, într•o bună zi 
triumfă : a găsit la Alessandro din familia Carissimi 
din Parma o pereche de mîini cu care îl poate înzestra 
pe Crist - şi în acelaşi carnet, notează această frază 
obscură : « Cristos - tînărul conte, cel al cardinal ului 
de Mortaro ,. <S .K .M. II f. 78/b> .  
După ce fixează trăsăturile Mîntuitorului, lucrul merge 
foarte repede. ln cele din urmă, cînd schelele sînt desfă• 
cute, fresca apare pe zid ca o fereastră largă tăiată într•o 
lume miraculoasă. La prima aruncătură de ochi s•ar 
părea că Leonardo continuase însăşi lumea reală şi 
atmosfera refectorului, transpusă într.o adîncime fictivă . 
Masa - care ocupă toată lărgimea frescii - este aidoma 
cu cea pe care mănîncă călugării. Faţa de masă brodată 

• 1 r, cu albastru. care o acoperă, parcă ar fi fost scoasă dintr• 
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unul din sertarele lor de albituri, cutele sînt încă ţepene, 
ca ale lenjeriei proaspăt întinse. Fundalul decorului 
continuă în racursi arhitectura simplă a sufrageriei. Pe• 
retele pare străpuns de trei ferestre, care îţi îngăduie 
să•ţi plimbi privirea spre tăriile neţărmurite şi peisajul 
binecunoscut, străbătut de un rîu argintiu, cu dealuri 
care se pierd într-un orizont de ceţuri albastre. Dar la 
această fereastră din mij loc, unde privirea se opreşte 
pe loc, se sfîrşeşte lumea realului. Cristos a fost plasat 
'de Leonardo pe un fundal deschis, încadrîndwl parcă 
în lumină. Nu•i decît un artificiu, dar un artificiu de o 
perfecţiune tehnică inegalabilă, menită să izoleze capul 
lui Cristos, şi•l detaşează de mulţimea celorlalte perso• 
naje, să întocmească în jurul său un spaţiu luminos care•l 
leagă de o altă lume. Chipul lui Cristos este aproape 
nemişcat, abia înclinat. Privirea lui, pornită în depărtări 
unde nu mai întîlneşte niciun chip omenesc, e acoperită 
pe jumătate de pleoape grele . Buzele sale s•au ferecat 
peste vorbele amare abia rostite : << Unul din voi mă va 
vinde » .  Braţele sale cad greoi pe masă ; dreapta se 
reazemă de încheietura mîinii, palma se întinde într•un 
gest de ocrotire aproape involuntar, neputîndu•se parcă 
abţine. Dar stînga este cu totul abandonată pe masă cu 
palma întoarsă, deschisă, într•un gest de supunere totală, 
gestul unui om sacrificat, care îşi cunoaşte şi îşi acceptă 
soarta. 
ln jurul mesei mai pluteşte ecoul vorbelor abia rostite, 
şi se răsfrînge într•un tumult care nu cunoaşte resem• 
narea mută a mîinii lui Cristos. Apostolul Iacob <cel 
Mare) pare că repetă « cu o gură uimită » fraza fatală, 
cum ai repeta un cuvînt al cărui înţeles nu l•ai pătruns 
încă. Cu pieptul său lat şi bărbătesc, cu braţele sale date 
în lături s•ar părea că ar vrea să se apere de acel neîn• 
ţeles şi în acelaşi timp să se ofere pentru ocrotirea stăpî• 
nului iubit. Apostolul T orna, cu chipul inteligent, cu 
nasul ascuţit, privirea cercetătoare, ridică degetul ară• 
tător cu un gest interogativ, gestul scepticului etern, 
care nu se lasă convins cu una cu două. Dar la dreapta 
lui Iacob, e cel ale cărei reactii sînt mult mai iuti decît 
gîndurile, apostolul Filip, ca;e sare de pe scau�ul său 
şi se năpusteşte cu capul înainte, braţele încrucişate 
pe piept. Ochii lui scăldaţi în lacrimi, gura îndurerată, 
mîinile sale crispate, pledează cu vehemenţă pentru 216 
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nevinovăţia lui . Emoţia care cuprinde cele trei perso• 
naje urcă spre figura nemişcată a lui Cristos, îl înconjură 
fără să•l atingă, desfăşurîndu•se peste grupul de persc• 
naje din dreapta lui. Discipolul preferat al lui Cristos 
îşi lasă capul în jos ca nimicit de suferinţă. Gestul mîi• 
nilor sale impreunate, este al unui om care ştie că a 
pierdut totul, care nu mai întreabă, nu se mai revoltă 
şi care se lasă nimicit de chinul său neputincios. 
ln opoziţie cu suferinţa pasivă a sfîntului Ioan, este 
indignarea unui om activ, cu fruntea dură şi îndărătnică ; 
profilul foarte pronunţat al sfintului Petru atinge aproape 
chipul stins în supunere al vecinului său. Mîna lui grea 
se aşează frămîntat pe umărul său, vrînd parcă să•l 
scuture din toropeală, în timp ce dreapta lui strînge 
inconştient cuţitul pe care al vrea să•l împlînte în inima 
trădătorului. 
Cu o îndrăzneală uimitoare, Leonardo a cutezat să•l 
plaseze lîngă Sfîntul Ioan pe Iuda, pe care de obicei 
pictorii din quattrocento îl izolau pe banca din faţă 
ca pe un ciumat a cărui trădare ar fi fost dinainte cunos• 
cută de toţi . Pictorul nostru e mai bun psiholog decît 
predecesorii săi şi ştie că în viaţă trădarea se învecinează 
cu încrederea, şi că ea loveşte cu atît mai bine ţinta 
cu cît stîrneşte în inima celuilalt un sentiment de iubire. 
Pe lîngă temeinica lui cunoaştere a oamenilor, Leonardo 
dispune şi de mij loace superioare care•i îngăduie să•l 
însemne pe trădător cu un artificiu tehnic . Aşa cum l•a 
scăldat pe Cristos în lumină, în modul cel mai firesc 
îl împinge pe Iuda în umbră ; dînd instinctiv înapoi în 
faţa violenţei Sfîntului Petru, înfiorat parcă de conşti• 
inţa, lui vinovată, se retrage din cercul de lumină ; 
profilul său de pasăre de pradă se detaşează ca singura 
figură întunecoasă, cu atîta precizie, încît gestul cu 
care•şi apucă punga pare de prisos. 
Vîrtejul tulburării ce urcă spre Cristos şi care se sfarmă 
de imobilitatea lui e continuat în drepata şi în stinga de 
grupuri de personaje suplimentare. Leonardo, arhi• 
tectul, matematicianul, veşnic preocupat de echilibru, 
face să izbucneasă mişcarea în stînga, potolind•o niţel 
în dreapta tabloului, spre a compensa gestul mare al 
sfîntului Filip. La stînga lui Cristos se află Sfîntul Matei : 
om comunicativ, care simte nevoia să discute. A sărit 

. � 1 7 cu braţele întinse, făcînd un apel la tovarăşii săi -
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cum pot accepta ceva cu neputinţă de admis ? Între• 
barea lui vehementă e reluată de apostolul Tadeu, dar 
în felul bărbaţilor maturi şi cumpăniţi, deprinşi cu 
suferinţa. Amîndoi, în spaima lor, se întorc spre apos• 
toiul Simion, însă acesta se mulţumeşte să•şi deschidă 
larg mîinile lui cu degete subţiri şi lungi, cu gestul firesc 
al unuia care nu ştie nimic din cele întîmplate. 
Marea subtilitate psihologică a lui Leonardo a făcut 
ca vîrtejul unei emoţii generale să se termine cu tactul 
şi prudenţa unui bătrîn. Ceea ce se petrece înăuntrul 
fiinţelor omeneşti este subliniat de curba mişcării de 
ansamblu, care urcînd către silueta verticală a Sfintului 
Simion, se sfarmă dintr•o dată de capul său de medalie 
romană, cu nasul subţire, puternic, cu colţurile gurii 
lăsate în jos, într•o expresie de amărăciune. 
La celălalt capăt al mesei, apostolul Bartolomeu s•a 
ridicat să•i pună şi el o întrebare Sfintului Simion. Se 
apleacă înainte, rezemat de masă cu amîndouă mîinile 
şi îl întreabă cu privirea lui înfrigurată. Această che• 
mare ce răsună de la un capăt la celălalt al mesei stabi• 
leşte legătura psihologică dintre cele două părţi ale 
frescei, după cum stabileşte şi un echilibru formal, de 
profil ridicat în drept�! altui profil, de verticală contra 
verticală. După ce a închis cercul mare al mişcării, 
Leonardo, cu o stăpînire desăvîrşită a mij loacelor sale, 
face ca agitaţia să se stîrnească încă o dată în stînga tablo• 
ului, ca un vîrtej ce se roteşte în jurul lui înainte de 
a se potoli. Lîngă capul chinuit al lui Bartolomeu se 
înalţă profilul încremenit al Sfintului Iacob <cel Mic > ;  
tulburarea primului contrastează cu  gestul uşor cu care 
Iacob atinge umărul Sfintului Petru ; silueta Sfintului 
Andrei îi domină pe amîndoi cu forţa ei formală şi 
spirituală. Sprîncenele moşneagului se ridică într•o între• 
bare mută ; fruntea pleşuvă i se încreţeşte ; gura căzută 
şi palmele mîinilor sale întoarse în afară sînt o chemare 
la linişte, chemarea veşnică şi veşnic deşartă a înţelep• 
tului. 
Viziunea uluitoare a frescei refectoriului din mănăstirea 
Santa Maria delle Grazie, a însemnat pentru contempo• 
rani descoperirea unei lumi noi. Leonardo a realizat 
acest tur de forţă de a reproduce de unsprezece ori 
acelaşi sentiment cu toate nuanţele psihilogice ale unui 
caracter individual. Niciun indiferent, niciun spectator 218 
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redus la un simplu rol decorativ nu atenuează atmosfera 
dramatică a tabloului său. El l•a compus din treisprezece 
tragedii intime, făurind o unitate în care emoţia se 
propagă de la om la om, se ciocneşte şi se accentuează 
potrivit firii fiecăruia, pînă ce ajunge o tulburare colec• 
tivă. Oricît de firească şi de înţeles ar fi această emoţie, 
ea nu mai e totuşi un sentiment obişnuit ce ar putea avea 
loc în viaţa de zi cu zi . . . Încăperea în care se desfă, 
şoară drama pare o prelungire a refectoriului, faţa de 
masă, farfuriile, paharele dau şi ele impresia că abia 
au fost scoase din dulap, iar personajele seamănă cu 
ucigaşii lui Barghetto sau cu contele de Parrna ; şi totuşi, 
întreg ansamblul este simplificat ; oamenii aceia, ale 
căror costume nu•i situează în nici o epocă precisă, sînt 
eroii unei drame ce depăşeşte prezentul îngust. Ei sînt 
totodată oameni de rînd şi supraoameni, ca tot · ce se 
petrece în preajma lor. Nicicînd, în jurul acestei mese, 
prea scurtă şi prea strîmtă, n•ar fi putut să încapă trei• 
sprezece inşi, şi Leonardo ştie acest lucru tot atît de 
bine ca orice privitor din public, dar, fără a şovăi, el 
a jertfit verosimilul, unui efect artistic . 
Cu Cina cea de taină începe o eră nouă în artă. Leonardo, 
născut chiar în miezul quattrocento•ului florentin, va fi 
groparul epocii sale. De altminteri, el nu se mulţumeşte 
să semene grăuntele unei arte noi : îi asigură şi înflorirea. 
Tuturor personajelor supr!lomeneşti de mîine, tuturor 
urmaşilor apostolilor săi, el le deschide calea viitorului, 
Dumnezeului tată şi profeţilor din Capela Sixtină, 
precum şi filozofilor greci. Dar el nu se mărgineşte 
doar să•şi dea peste cap secolul, în aşa măsură încît nici 
începutul, nici sfirşitul său nu mai sînt de recunoscut. 
Exercită o puternică înrîurire asupra secolelor viitoare, 
începînd cu imitatorii lui grăbiţi, şi pînă la epigonii săi 
din vremuri mai îndepărtate, devenind o obsesie pentru 
conştiinţele artistice. Cina este ca un izvor miraculos, 
la care fiecare vine să se ametească, sau să se dezme• 
ticească, descoperind brusc l�ciditatea, însuşindu•şi şi 
compoziţia, şi tipurile, şi gesturile, chiar şi faldurile 
veşmintelor, pînă cînd această uriaşă moştenire va fi 
risipită sub formă de bani mărunţi. 
Fresca de la Santa Maria delle Grazie n•are efectul 
uluitor al calului lui Francesco Sforza, care a fost o 

· •  L 1 desăvîrşire unică, inimitabilă, a cărui taină n•o posedă 
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decît Leonardo . Cina este un manual de artă nouă, 
pe care îl poţi deslll)li cu uşurinţă. Emoţia trăită de con• 
temporanii săi s•a transmis cu iuţeală în cercuri din ce 
în ce mai mari pe care nici timpul, nici evoluţia concep• 
ţiilor artistice nu l•au putut micşora. 
Leonardo însusi a simtit cîte învătăminte, cîte inspiratii 
conţinea oper� sa. În�linarea lui

' 
pedagogică îl îmb�l, 

deşte s•o explice el însuşi, să transmită propriile sale 
experienţe acumulate. Ar fi vrut să educe o generaţie 
întreagă de artişti care n•ar mai fi avut nevoie să bîjbîie, 
să se rătăcească, adesea să se mărginească la simpla imi• 
tare a unui maestru. Încredintat că e în stare să desci• 
freze însăşi enigma creaţiei, 

'
se hotărăşte să scrie un 

« Tratat despre Pictură » .  
Opera lui se  caracterizează printr•un mare dispreţ faţă 
de simpla împărtăşire a tehnicii profesionale : « Pictorul 
care desenează după practică, îndrumat doar de criteriul 
ochilor, este ca o oglindă care reflectă în mod incon• 
ştient toate lucrurile ce i se înfăţişează » .  <Cod. Atl . 
f. 75 a. ) .  Predilecţiile lui Leonardo ·pentru munca inte• 
lectuală, pentru cunoaştere, cognitione, domină tot 
Tratatul : « Acei care se apucă de practică fără cuno• 
ştinţe, sînt ca marinarul care se urcă pe o corabie fără 
vîsle, nici busolă, şi care niciodată nu ştie unde merge » .  
<S.f. 8 r. ) El  recunoaşte totuşi că anumite cunoştinţe 
nu pot fi împărtăşite, şi că pictura este o ştiinţă care nu 
poate fi însuşită de acela << căruia natura nu i•a dăruit• o », 
a ehi la natura non lo concede. 
Dar el afirmă de îndată fără să bage de seamă că se 
contrazice, că dintre toate ştiinţele, aceea de pe urma 
căreia se trag cele mai multe foloase este ştiinţa cea mai 
lesne de împărtăşit şi că prin urmare, ştiinţa care nu 
poate fi învăţată uşor, care nu•i comunicabilă, e cea mai 
puţin utilă. În felul acesta subliniază el importanţa 
picturii care poate fi înţeleasă de toate generaţiile din 
univers. <Trattato della Pittura, par. 7).  

Dominat de curiozitatea sa intelectuală, de o sete de 
cunoaştere care e mai puternică la el decît pofta de 
viaţă, conştient de propria lui forţă, el prezintă cazul 
său excepţional ca o regulă generală, şi merge pînă acolo, 
încît declară că intelectul şi inspiraţia, cunoaşterea şi 
sensibilitatea sînt riguros identice. << Pictura este cel mai 
mare proces spiritual )) la pittura a di maggior discorso 220 
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mentale <Trattato della Pittura, par. 40>, spune el adre• 
sîndu•i•se unui tip de artist cu totul aparte. E drept că 
pune ca titlu unui paragraf: « Din viaţa unui pictor 
filozof», şi cu toate că mai tîrziu şterge cuvîntul filozof, 
totuşi nwi mai puţin adevărat că s•a gîndit întotdeauna 
la această fiintă unică, care îi este atît de asemănătoare. 
După obicei�! timpului, îşi însoţeşte studiul teoretic 
cu o lucrare, care e o confruntare între toate artele, 
menită să dovedească superioritatea picturii. Această 
Parragone între pictură, muzică, poezie şi sculptură, 
se reduce la un discurs dialectic, inspirat din întrecerile 
oratorice între poeţi, pictori, arhitecţi, ingineri, umanişti, 
teologi, învăţaţi, foarte la modă pe vremea aceea . 
Luca Pacioli afirmă că un astfel de duel s•a desfăsurat 
în faţa lui Lodovico în 1498, la 18 februarie, iar printre 
participanţi Pacioli numeşte pe Ambrogio da Rosate, 
Galeazzo di San Severino şi pe Leonardo da Vinei. 
Această confruntare ne dă o idee despre « teribila putere 
de convingere », pe care Vasari o atribuia lui Leonardo : 
<< Dacă dispreţuieşti pictura, singura iniţiatoare a tuturor 
operelor apropiate naturii, dispreţuieşti cu siguranţă 
o născocire subtilă, care cu o finete filozofică, observă 
esenţa tuturor formelor, mările şi

' 
şesurile, plantele şi 

animalele, ierburile şi florile, învăluite de umbre şi 
lumini. Aceasta este într•adevăr o ştiinţă şi fiica legitimă 
a naturii, natura însăşi a zămislit pictura. Ca să fiu şi 
mai precis, să zicem că e nepoata naturii, întrucît toate 
lucrurile vizibile au fost zămislite de natură. şi de vreme 
ce din ele s•a născut pictura, putem spune pe drept 
cuvînt că pictura e nepoata naturii, ruda lui Dumnezeu » .  
<Trattato deHa Pittura, par. 40). 
Sculptura n•ar putea să rivalizeze cu pictura : << eu pot 
să•mi dau seama, fiindcă le practic pe ambele în aceeaşi 
măsură », spune Leonardo . Ascuţimea sensibilităţii sale 
de artist se dezvăluie în următoarea observaţie : « Sculp• 
torii nu pot reprezenta nici corpurile transparente, 
nici corpurile luminoase, nici răsfrîngerea luminii, nici 
suprafeţele lucioase ca ale oglinzilor, nici negura, nici 
cerul acoperit ». <ASH 1 f. IO) .  
Leonardo, estetul cam pedant, care se scîrbeşte uşor de 
ceea ce e murdar sau grosolan, care ocoleşte urîţenia şi 
vulgaritatea, condamnă în sculptură ceea ce, după pă• 

· • • 1 rerea lui, o apropie prea mult de meşteşugurile manuale. 
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În timpul lucrului sculptorul e năduşit tot, praful de 
marmură îi năclăieşte obrazul, cioburi de piatră îi 
umplu pînă şi părul, atelierul său e murdar şi ticsit. 
În timp ce pictorul, îmbrăcat elegant, întnun atelier 
spaţios, mobilat după gustul său, mînuieşte pensula 
uşoară cu mîinile sale îngrijite, în ritmul unei muzici 
sau al unui poem armonios . Singurul avantaj pe care 
Leonardo îl recunoaşte sculpturii este durata operelor ; 
dar se grăbeşte să adauge că tablourile pictate pe cupru 
sînt la fel de durabile . cTrattato delia Pittura, par. 19> . 
Argumentările sale devin deosebit de subtile cînd con• 
fruntă pictura cu poezia. Nu pierde ocazia să exagereze 
cînd dă exemple despre efectul produs de tablouri . 
Cu acelaşi ton nepăsător cu care vorbea cardinalului 
de Gurk despre cîştigurile sale fabuloase, susţine că a 
văzut cu ochii lui portretul unui tată de familie, spre 
care îşi întindeau mîinile copiii săi, în timp ce cîinele 
şi pisica îi cerşeau alintarea, « într•adevăr un spectacol 
minunat de privit » .  <par. 8 > .  Şi luîndu•se la întrecere 
cu imaginaţia mai vorbeşte <par. 1 p despre cîinii pe 
care îi văzuse lătrînd la cîinele dintr•un tablou, rîndu• 
nele care veniseră să se aşeze pe barele unei ferestre 
pictate. 
Pictura << care reprezintă nemijlocit operele naturii, n•are 
nevoie nici de interpreţi, nici de comentatori », spune 
maliţios Leonardo, gîndindu•se la o anume interpretare 
a textelor, îndeletnicire îndrăgită în epoca lui . Ura lui 
personală răbufneşte în această exclamaţie împotriva 
părtinirilor de care se bucură poeţii, care sînt mai bine 
plătiţi pentru dedicarea unei cărţi chiar mediocre, decît 
pictorii pentru capodoperele lor : « Aţi surghiunit pictura 
printre artele mecanice ». Şi adaugă << Cu siguranţă, dacă 
şi pictorii ar fi în stare să•şi laude operele în scris, cum 
o faceţi voi, nu i•ar fi îngăduit picturii să cadă într•o 
asemenea disgraţie » .  
Respinge cu acelaşi ton dispreţuitor argumentul că 
poezia are o durată veşnică, căci « lucrările unui căi• 
dărar sînt şi mai durabile decît ale voastre şi ale noastre » .  
<par. 19) .  Se joacă iscusit cu argumentele, chiar prea 
iscusit. « Iar dacă zici că pictura este o poezie mută, 
pictorul ar putea spune la fel că poetul execută o pic• 
tură oarbă. Judecaţi care e un rău mai mare : să fii mut 
sau orb ? » Insistă, apăsînd pe argumentarea lui de sofist : 222 
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« Să vedem ce este mai aproape de om : numele sau 
imaginea lui. Numele omului se schimbă după fiecare 
ţară, în timp ce forma nu i se schimbă decît la moarte . . .  » .  
Ca maestru în dialectică el merge ş i  mai departe : « la  
un poet care descrie frumuseţea unei femei iubitului ei, 
ia un pictor care o reprezintă şi vei vedea prea bine unde 
împinge natura pe judecătorul înamorat » .  Conchide 
triumfător :  « Pune în scris numele Domnului, aşază 
alături portretul său şi vei vedea care din aceste obiecte 
va fi mai venerat ». <Trattato delia pittura, par. 19) .  
Dar gîndirea lui Leonardo trece dincolo de acest joc 
gratuit, el vrea să construiască un sistem estetic atot• 
cuprinzător, care de altminteri va fi adesea în contra• 
dicţie cu argumentele din Paragone. Leonardo s•a pornit 
să prezinte pictura ca o imitaţie atît de perfectă a naturii 
încît copiii, cîinii, pisicile, rîndunelele luau fără şovă• 
ială lucrurile pictate drept obiecte reale . << Meritul acestei 
arte este de a dărui ochiului . . .  celui mai nobil dintre 
simţuri . . .  aceeaşi plăcere pe care i•l dăruieşte lucrul 
creat de natură ». Dar de fapt, Leonardo nu se gîndeşte 
de fel la artă după felul în care ar prilejui iluzii, astea nu 
sînt decît argumente într•un duel oratoric, în care se 
lasă prins de propria lui elocinţă, pentru a se reintoarce 
la adevărata lui filozofie artistică. Legea, stăpînă a crea• 
ţiei pe care o numeşte Necesitatea, constrînge spiritul 
artistului să se transforme · în însăşi spiritul naturii, să 
devină interpretul realităţii. Mulţumită imaginaţiei sale 
artistul completează natura, trece peste hotarele ei, 
face o alegere judicioasă între bogăţiile ei neorînduite ; 
adună cele împrăştiate de ea, elimină ceea ce ea îngră• 
mădeşte, accentuează ceea ce ea indică, ocoleşte cu 
dibăcie ceea ce vrea ea să•i impună, caută şi descoperă 
ce•i ascunde, creează o lume pentru el însuşi, peste care 
e stăpîn, mulţumită puterii minunate a mîinilor sale. 
« Dacă pictorul vrea să vadă frumuseţile de care e 
înamorat, de el depinde să le creeze. Dacă vrea să vadă 
lucruri monstruoase, care trezesc groaza, altele cara• 
ghioase şi vrednice de rîs, sau cele care trezesc mila, 
e stăpîn, ba chiar Dumnezeu. Dacă vrea să creeze me• 
leaguri şi pustiuri, locuri umbrite şi răcoritoare pe 
zăpuşeală, le poate înfăţişa la fel ca şi ţinuturile căldu• 
roase pe ger. Dacă vrea să vadă văi sau şesuri care se 

� �23 întind la picioarele munţilor, dacă doreşte să vadă 

AVC 2012



mare a la orizont, e stăpîn peste ele. Într1adevăr, tot ce 
exist ă în univers prin fire , aevea sau în imaginaţie, el 
creează mai întîi în cugetul său, pe urmă, cu ajutorul 
mîinilor sale . Acestea sînt atît de perfecte încît clădesc 
o armonie proporţionată, simultană, adunată într•o sin• 
gură clipă, care poate fi cuprinsă dintr•o singură 
privire, aşa cum se face pentru lucrurile reale » .  
<Trattato delia Pittura, par. I J ) . 
Apoi Leonardo dezvăluie concepţia lui personală despre 
plăcerea artistică. În comparaţia lui dintre pictură şi 
poezie, el povesteşte că într•o zi i se adusese regelui 
Mathias un poem însoţit de portretul iubitei sale. Regele 
închise cartea pentru a se întoarce spre tablou, expli• 
cîndu.i poetului indignat : << Nu ştii tu oare, că sufletul 
nostru este compus din armonie şi că această armonie 
nu se poate zămisli decît cînd legătura dintre obiecte 
sau totalitatea lor se face văzută sau auzită ; nu vezi 
oare că în ştiinţa ta această proporţionalitate creată 
în aceeaşi clipă nu există, că dimpotrivă, o parte se naşte 
după cealaltă şi că următoarea nu poate trăi înainte 
ca precedenta să fi murit. » (27). 
Asta de fapt nu este imitarea naturii, ci o selecţie făcută 
în vederea unei armonii necesare care pentru Leonardo 
este factorul esential al bucuriei artistice. Al doilea 
factor este simult�neitatea percepţiei numită de Leo• 
nardo şi iuţeala - prestezz.a - sensibilităţii senzoriale, 
sinteza care e în acelaşi timp preludiul şi rezultatul 
instinctului creator. Această noţiune pe care Leonardo 
o exprimă deocamdată într.un mod greoi, dar pe care 
o ilustrează limpede în operele sale, îl face să depăşească 
concepţia artistică a epocii sale, care a găsit în prezenta• 
rea realului scopul şi sensul său. Leonardo se liberează 
în mod conştient de real, îl subordonează placului 
său, îl amplifică, goleşte Quattrocento•ul de conţinutul 
său, pentru a da viaţă artei noi. 
Arată realizările către care năzuieşte această artă nouă, 
spunînd că pictura << e cu mult mai minunată decît 
toate celelalte arte » .  Mai spune de asemenea « că în 
comparaţie cu pictura, sculptura cere un mai mic efort 
spiritual, că ea pune mai puţin la contribuţie măiestria ». 
Această evaluare a artei după greutăţile învinse, este 
o atitudine cu totul personală a lui Leonardo, şi din 
această atitudine izvorăşte pentru el efectul artistic, ulu• 224 
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irea stirnită in spectator. Leonardo a orientat arta nouă 
către această ţintă mai curind prin exemplul său, decit 
prin învăţămintele sale teoretice. Dar el nu•şi dă seama 
că in acelaşi timp ii insăminţează şi germenii morţii, lăsind 
astfel cimp liber scamatoriilor tehnicii, prestidigitatorilor 
manierismului. El ins�i n•a incetat niciodată lupta cu 
dificultăţile şi această luptă era plină de temeri, o luptă 
corp la corp cu materia, a cărui rezultat rămine veşnic 
indoielnic pentru conştiinţa creatoare. 
Leonardo descrie el însuşi lupta care s•a dat in el, cind 
spune : « Pictorul se ceartă şi rivalizează cu natura » .  
Lomazzo care auzise atit de mult vorbindu•se despre 
Leonardo de către intimii săi, raportează această tră• 
sătură caracteristică a neliniştii care sălăşluieşte in el : 
« Cind Leonardo se aşeza tn faţa unui tablou părea 
cuprins de spaimă ».  De cîte ori se afla in faţa unei 
sarcini noi - de la inceputurile sale pină la inflorirea 
deplină a măiestriei lui - Leonardo simte aceeaşi neli• 
nişte urcînd tn el, stdngindu•i grumazul şi de fiece 
dată dă aceeaşi bătălie ca impotriva unui inamic personal. 
Înarmat cu ştiinţa lui vastă, cu virtuozitatea sa tehnică, 
lucid pină in miezul instinctului său creator, el se 
îndoieşte de o dată de sine, ca biruit dinainte de măreţia 
lucrului pe care•l intreprinde şi uneori restriştea lui 
este atit de puternică, incit lasă să•i cadă braţele in jos, 
istovit. Dintre cei apropiaţ� care au înţeles acest chin, 
Lomazzo il descrie cel mai bine in felul lui, după cum 
urmează : « . . .  Leonardo nu isprăvea niciodată un lucru 
inceput, tnchipuindu•şi sublimul la o asemenea scară 
incit vedea greşeli pină şi in operele care pentru alţii 
aveau aparenţa minunilor ».  
Dar Leonardo ştie el însuşi că tocmai din această neli• 
nişte şi din această îndoială se nasc adevăratele capodo• 
pere. A spus•o in mai multe rinduri : « Artistul a cărui 
operă depăş�te judecata e un jalnic maestru. Desă• 
virşirea o va atinge numai acela a cărui operă este de• 
păşită de propria lui judecată » .  <Par. $7>· Aceeaşi idee 
el o rezumă in această formulă izbitoare : « Pictorul 
ca.re nu se îndoieşte de sine insuşi nu va face mare lu• 
cru ». (6l )  

Spiritualiceşte izolat, reducînd totul la  e l  tnsuşi, după 
cum deduce totul din el însuşi, Leonardo este departe 

· � :!5 de a•şi inchipui că teoriile lui artistice, culegerea de 
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reguli <şi cînd scrie regulă - regola - el dă acestui 
cuvînt străşnicia unei legi > vor sluj i în cele din urmă 
la înăbuşirea acestei restrişti creatoare, la reducerea 
îndoielilor, la înlocuirea prin rutină, a acelei Jatica 
d'ingegno, căreia îi arată atîta preţuire. O clipă numai 
pare să se îndoiască de primejdiile unui procedeu prea 
sistematic, şi previne : « Dacă vrei să adopţi regulile 
în momentul în care compui, n•ai să ajungi niciodată 
la capăt şi vei crea confuzie' în operele tale ». <Cod. 
Ati . f. 2 1 8  V . )  
Dar acesta nu•i decît un avertisment trecător pe care•! 
uită foarte repede, pentru că altfel riscă să se lipsească 
de bucuria ce o încearcă de a•şi împărtăşi experienţele 
posterităţii, de a le formula în chip de reguli. Iar expe• 
rienţele acestea sînt atît de personale, încît el face lege 
din însăşi bogăţia propriei sale imaginaţii, a sensibilităţii 
sale cu totul deosebite, pînă şi a însuşirii sale de a visa 
treaz . Aşa se face că recomandă discipolilor săi ceea ce 
el numeşte : « O  nouă descoperire a speculaţiei » .  Se 
grăbeşte totodată să adauge că ea poate să « pară ne• 
însemnată şi aproape vrednică de rîs », dar că ea este 
mult folositoare pentru a da imbold gîndirii : « Ea 
consistă în a fixa pereţi acoperiţi cu pete sau făcuţi 
din pietre multicolore, în momentul în care vrei să 
născoceşti, să pictezi un peisaj ca fundal, şi în aceste pete 
şi pietrării, vei desluşi deîndată diverse cîmpii, fluvii, 
stînci, arbori, văi întinse, coline mari şi mici; vei mai 
vedea de asemeni şi bătălii, mişcări ample, chipuri ciudate, 
veşminte curioase şi o sumedenie de alte lucruri încă, pe 
care le vei reproduce într•o formă împlinită şi fericită, 
fiindcă pe aceşti pereţi pătaţi se întîmplă acelaşi lucru ca 
şi în dangătul clopotelor în care poţi recunoaşte toate 
numele şi toate cuvintele ce trăiesc în închipuirea ta » . 
<AS . HL f. 2 2  V . )  
Astfel se  explică de ce  visează ore întregi în  faţa zidu• 
rilor dărăpănate la ceasul cînd lumina scade sau cînd 
norii acoperă strălucirea soarelui. Imagini fantastice îi 
apar ; asistă la bătălii sîngeroase desfăşurîndu•se între 
vîrtejuri de praf şi trîmbe de fum;  chipuri răsar c9i• 
nuite, groteşti sau pline de o negrăită dulceaţă. Din 
adîncul zării el vede înaintînd umbre bizare cum n•a 
mai văzut niciodată şi care îi devin dintr•o dată mai 
cunoscute decît faţa unui prieten. Iar deseori cînd 226 
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aude vuietul clopotelor în timpul plimbărilor sale sin• 
guratice, regăseşte în sunetul lor nume de mult uitate, 
vorbe duioase, pe care nu le mai rosteşte şi atunci 
i se pare că rătăceşte printr•un oraş necunoscut şi că se 
aude deodată strigat pe numele mic din copilărie. 
Lecţiile de sensibilitate pe care le dă ucenicilor săi, 
sînt oare înţelese de aceştia l sau în ochii lor căsca ţi, 
cînd îl privesc, admiraţia se amestecă cu puţină teamă l 
Leonardo are mulţi ucenici în această perioadă, nu 
numai ca să•şi satisfacă gusturile pedagogice, dar şi ca 
să•şi sporească modestele lui venituri .  Printre notele 
sale se întîlnesc adesea numele a doi discipoli : Marco -
poate Marco d'Oggiono - care va fi mai tîrziu un 
pictor sfios şi Gean Antonio - Giovanni Antonio Bol• 
traffio · - cel mai înzestrat din toţi elevii săi. El se trage 
dintr•o veche şi foarte bună familie din Milano, atît 
de veche şi de bună încît membrii ei socotesc această 
carieră artistică nepotrivită cu starea lor socială şi vor 
spune pînă la mormînt că Gean Antonio nu se apucase 
de pictură decît pentru plăcerea lui . Prietenul lui An• 
tonio, poetul Casio, de fel din Bologna, îl numea « sin• 
gurul elev al lui Leonardo » .  Boltraffio avea destulă 
sensibilitate într•adevăr, ca să asimileze cîteva elemente 
din geniul maestrului, în asemenea măsură încît capo• 
dopera sa Frumoasa cu podoaba pe frunte 1 a putut să 
treacă secole intregi drept . un tablou al lui Leonardo. 
Dar el practică arta ca amator şi îşi întrerupe deseori 
lucrările ca să întreprindă cine ştie ce misiune diplo• 
matică. În clipele de răgaz pe care i le lasă funcţiile 
oficiale, el pictează efebi cu gesturi efeminate care suferă 
păstrîndu•şi frumuseţea ca Sfîntul Sebastian - sau se 
îndrăgostesc de propriile lor farmece ca .Narcis din 
Galeriile Uffizi. Cînd îşi pictează prietenii, ei sint « mai 
frumoşi decît i•a făcut natura », după cuvintele poetului 
Casio pe care Boltraffio l•a pictat de asemeni, cu părul 
lung, cu buzele senzuale şi frumos desenate, cu o gro• 
piţă în bărbie şi cu gîtul rotund şi alb ca al unei femei .  
Pentru ucenicii săi ş i  pentru generaţiile viitoare de elevi, 
Leonardo a scris « Tratatul despre Pictură » cu nevoia 
omului care sii:nţind că imbătrîneşte, vrea să dăinuiască 

1 La belle ftrronniere <Luvru>, considerată fi astăLi de numerofi 
· � i  specialifti drept opera lui Leonardo <N.r.r. > 
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lăsînd o moştenire unui tineret receptiv. Dar ceea ce 
îi împărtăşeşte el, în afara regulilor tehnice, este bilanţul 
propriilor sale necazuri, plin de o înţelepciune amară 
şi dezămăgită : « Pictorul trebuie să fie singuratic », 
nu încetează el de a repeta. Singurătatea este condiţia 
oricărei munci creatoare. Cînd eşti singur, eşti numai 
al tău, dacă stai cu un prieten, nu eşti al tău decît pe 
jumătate, şi eşti cu atît mai puţin cu cît ieşirile tale în 
lume te acaparează mai mult » .  <Par. JO. )  
Acest avertisment c e  revine des sub pana lui, anume 
să nu te risipeşti, să nu te laşi năpădit de fiinţele ome* 
neşti, să fii tot atît de avar cu tine însuţi, cum poate 
fi cel ce trăieşte prins în urzeala lumii. 
Leonardo le dă ca exemplu ucenicilor propria sa .cum• 
pătare şi viaţa de lipsuri : « Trebuie să înţelegi că nu•ţi 
trebuie mulţi bani ca să trăieşti, şi dacă ai mai mult 
decît îţi trebuie, nu vei cheltui toţi banii şi prin urmare 
acesti bani nu vor fi ai tăi. Comoara de care nu te folo• 
seşt

'
i aparţine tot atît de bine şi altuia, şi tot ce cîştigi, 

fără ca aceasta să slujească traiului tău cade în mîinile 
altora, în ciuda ta şi fără nici un folos » .  <Par. 6J . )  
E l  însusi duce într•adevăr o viată de ascet. Totdeauna 
notează

' 
pînă la ultima leţcaie

' 
ce cheltuieşte pentru 

pîine, zarzavaturi şi carne, destinate mai mult ucenicilor 
decît lui. După socotelile sale, el cheltuieşte treizeci 
şi unu pînă la treizeci şi doi soldi pe zi, gospodăria lui 
e aceea a unui om pentru care chibzuiala a devenit 
a doua natură, a unui singuratic ce primeşte rar musafiri . 
Printre notele sale de cheltuieli casnice se întîlnesc 
cîteva nume ce indică o prezenţă feminină în casă. 
În primul rînd menţionează pe o oarecare Lucia, apoi 
consemnează faptul că o anume Caterina a sosit la el 
pe ziua de 16 iulie 1493 · Caterina se îmbolnăveşte şi 
e dusă la spital unde moare şi Leonardo plăteşte chel, 
tuielile de înmormîntare. Aceste cheltuieli sînt destul 
de mari şi fără îndoială că răposatei i se făcuse o înmor• 
mîntare frumoasă, întrucît pe foaia de socoteli care se 
ridică la o sută douăzeci de soldi sînt trecuţi opt preoţi 
si o multime de lumînări. Moartea la Milano costă 
�1ai scump decît viaţa, fiindcă un doctor care îngrijise 
bolnava nu primise decît doi soldi. 
Cheltuielile de înmormîntare, asemănarea prenumelui 
au putut face pe unii să creadă că era vorba de mama 228 
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lui Leonardo, venită la Milano ca să moara m braţele 
feciorului său. Dar nimic nu sprijină această ipoteză. 
Deşi Leonardo nu vorbeşte niciodată de originea lui 
umilă şi se lepădase de toţi ai săi, spiritul de familie 
era atît de puternic pe vremea lui încît n•ar fi ascuns 
dacă femeia aBată pe patul de moarte îi era mamă. 
Caterina a fost fără îndoială o simplă menajeră, una 
din acele femei din popor, de un devotament tăcut 
si de care Leonardo se vede că a fost foarte multumit, 
�ăci el care cîrteşte atît de repede împotriva cel�r din 
preajma sa, nu se plînge niciodată de prezenţa acestei 
femei şterse . . 
În acest cămin modest, Leonardo s•a ferecat în singură• 
tate, nimic nu pare să•l mai mişte, nimic nu•i alungă 
scirba de oameni. Hotarele lumii lui închise sînt cutreie• 
rate de prezenţa ciudată a unei făpturi a cărei fire este 
tot atît de nesigură ca şi rolul pe care•l joacă în viaţa 
lui Leonardo. Micul Giacomo a devenit, de cînd tră• 
ieşte sub acoperişul lui Leonardo, tînărul Salai. Dar 
el nu s•a prea schimbat, pentru că, pe foile de socoteli 
ale anului 1497, Leonardo notează, în felul său laconic : 
« Salai a furat bani ». Totuşi el continuă să•l copleşească 
cu daruri, îi cumpără cămăşi făcute din pînză de in, 
care costă zece soldi braţul, şi o mantie de brocart, 
căptuşită cu catifea verde. Băiatul, altădată îngălat şi 
hămesit, se arată foarte pretenţios şi Leonardo abia 
i•a dat nişte bani pentru cîteva mici servicii făcute şi 
el încă îi mai cere un avans ca să•şi cumpere o pereche 
de pantaloni roz. El se ţine ca o umbră după stăpînul 
său, ca în copilărie. V asari povesteşte : « Leonardo l•a 
luat ca ajutor pe milanezul Salai ; era răpitor de frumos 
şi de plin de graţie, cu părul mare şi buclat, care îl În• 
cînta pe Leonardo ». 
În două rînduri Leonardo pare că a redat trăsăturile 
lui Salai. Pe unul din aceste desene băiatul pare să aibă 
şaptesprezece ani, nasul drept îi coboară aproape fără 
nici o tranziţie pe fruntea netedă, şi dacă nu priveşti 
decît partea de sus a feţii, ai crede că vezi profilul unui 
tînăr zeu grec. Dar nările sînt lungi şi strîmte, nu prea 
simţitoare ; buza de sus este atît de scurtă încît pare că 
abia îi acoperă dinţii, gura, mică şi copilăroasă capătă 
astfel ceva lacom, accentuat încă de surîsul răutăcios 

:!29 care îi răsfrînge colţurile gurii. Bărbia plină şi rotundă, 
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un pic teşttă, e m armonie cu privirea aproape nătîngă, 
cu obrajii moi, cu coloana groasă a grumazului . În 
jurul acestui cap, a cărui expresie este senzuală şi pură 
totodată, nepăsătoare şi şireată, o aureolă de bucle 
scurte răsare, uşoare, mătăsoase, care lasă să se între• 
zărească o ureche neaşteptat de mică şi gingaşă . 
Şase ani mai tîrziu, acelaşi profil n•a cîştigat nimic în 
bărbăţie ; un început de guşă îl face şi mai searbăd, 
dîndu•i un aer de îmbuibare precoce. Buzele tot se 
mai ridică în sus, cu o expresie de mulţumire şi vani• 
tate, dar surisul a trecut în ochi, întinzîndu•i pleoapele 
grele, un surîs tainic ce se va ivi mai tîrziu în privirea 
Sfîntului Ioan Botezătorul. Cîrlionţii, care se înălţau 
ca un nor pe capul copilăros, şerpuiesc acum în jurul 
craniului prelung şi creionul lui Leonardo le trasează 
cu grijă mişcarea unduitoare. Salai întrupează în ochii 
lui frumuseţea ideală pe care încerca s•o fixeze ori 
de cîte ori visa cu un creion în mînă. Pe hîrtie el schita 
în mod automat mereu şi mereu acelaşi profil, înainte 
chiar ca Giacomo să fi apărut în viaţa lui . 
Dar oricare ar fi legătura care•l uneşte de Salai, adoles• 
centul vanitos, pişicher, alintat şi dispreţuit în acelaşi 
timp, nu pătrunde în lumea adevărată a lui Leonardo, 
această lume care se desparte din ce în ce mai mult 
de viată si de creatia lui artistică. Mari si emotionante 
aventu'ri �le spirituiui au făurit această l�me a iui, care 
acaparează tot ce a mai rămas la Leonardo ca facultate 
emotivă. Fiecare cercetare nouă reprezintă pentru el 
un nou continent, şi, în aceste plecări, el lasă în urmă, 
pe maluri, toate sentimentele sale personale. Bucurii 
şi restrişte, fericire şi descumpănire, orgoliu sau chinuri, 
nu mai reprezentau de acum încolo nimic mai mult 
decît nişte vicisitudini ale cercetărilor sale. 
Pictînd Cina, o nouă pasiune îl cuprinde : matematica. 
Toate studiile sale anterioare îl apropiaseră de aceste 
cercetări ale căror rudimente chiar îi lipsesc încă. 
Pe neaşteptate întîmplarea îi scoate în cale un om care 
posedă utilajul care•i lipseşte, care poate să•l ajute în 
operaţiile sale, să•i arate de exemplu cum se extrage o 
rădăcină pătrată. Fra Luca Pacioli, numit de Lodovico 
în 1496 profesor de matematică, este toscan ca şi Leonardo, 
ceva mai în vîrstă decît el, înzestrat cu o facultate de 
asimilare foarte rapidă. Descurcăreţ cum sînt florentinii, 230 
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el şi•a dat seama din timp de toate ioloasele pe care 
le poţi avea frecventînd intelectuali de vază . Fiind tînăr, 
legase prietenie cu Alberti, prin care ajunsese la Roma. 
ln jur de treizeci de ani se călugărise, mai curînd din 
oportunism decît din convingeri religioase, de altminteri 
ăsta era mobilul tuturor acţiunilor sale. 
Sub rasa modestă de franciscan se ascunde un om cu 
cunoştinţe felurite, o ambiţie nemăsurată, însetată de 
frumuseţile acestei lumi şi foarte bine înarmat pentru a•şi 
lua partea. Privirea ochilor săi, foarte apropiaţi din umbra 
glugii severe, are ceva solemn şi viclean în acelaşi timp. 
Gura, cu buza de sus întinsă, se înscrie cu o linie subţire 
între suprafeţele late ale chipului său satisfăcut şi vanitos. 
« Fra Luca Pacioli este urtul din acei care îmbracă 
peste pielea lor de măgar o blană de leu », spune Vasari 
care nwi poate ierta că « plagiase în scrierile sale ope• 
rele bătrînului pictor orb Piero delia Francesca ». Că• 
lugărul e însă înzestrat cu atîta putere de convingere, 
tărîmul său de activitate e atît de nou, încît el trece 
drept un învăţat de mare anvergură, interpretul unei 
ştiinţe tainice. Reuşeşte să•i înduplece pe tipografi să 
publice lucrări ştiinţifice : tratatul său « Summa de aritme• 
tica », publicat la Veneţia este prima lucrare de acest 
fel tipărită în acea epocă . 
Îşi dă seama în ce măsură i•ar putea folosi o colaborare 
cu Leonardo da Vinei, şi eum e tocmai pe cale să pre• 
gătească un tratat de geometrie, căruia îi va · da pom• 
posul titlu « De divina proportione », îi cere lui Leonardo 
o serie de desene pentru ilustrarea lucrării sale. În pre• 
faţă se laudă cu această colaborare « cu cel mai vrednic 
dintre pictori, învăţatul perspectivei, arhitectul, mu• 
zicianul, omul înzestrat cu toate virtutile » .  De altfel 
exploatează studiile lui Leonardo despre proporţii în 
acea parte a cărţii sale care tratează despre literele tipo• 
grafice. Tipograful savant, francezul Geoffroy T ory, 
mai tîrziu îl va acuza de plagiat : « Fratele Lucas Paciol . . .  
care în italiana vulgară a făcut o carte intitulată « Divina 
proportione » şi care voise să reprezinte acele cifre 
greceşti, nu spusese, nici nu suHase adevărul ; şi nici nu 
mă miră faptul, căci mi•au spus•o anumiţi italieni, 
că le furase de la răposatul maestru Leonardo da Vinei . . .  

� : !  L am auzit că tot ce făcuse, luase pe ascuns de la răposatul 
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maestru Leonardo da Vinei, care fusese mare mate• 
matician, pictor şi cioplitor » .  
Se poate ca Leonardo să fi fost tras pe sfoară de Luca 
Pacioli, sau poate să se fi lăsat exploatat cu bună ştiinţă, 
fiindcă vroia să•şi insuşească cunoştinţe noi şi să apro• 
fundeze cercetările sale despre proporţiile corpului ome• 
nesc . Celebrul său desen de la Veneţia, care reprezintă 
un corp omenesc inscris totodată într•un cerc şi intr•un 
pătrat, a fost făcut în acest timp. Pasiunea lui pentru 
noua ştiinţă îl stăpîneşte în aşa măsură încît o promovează 
drept legea principală a Universului : << Proporţia nu 
se găseşte numai în numere şi în măsuri, dar şi în sunete, 
în peisaje, în timpuri şi locuri, în toate forţele exis• 
tente »< K. f. 49 r . )  
Principalul aport a l  lui Pacioli a fost acela că l•a înzestrat 
pe Leonardo cu o încredere proaspătă care i•a îngăduit 
să evalueze printr•un ţinut pe cît de seducător pe atît 
de înspăimîntător pentru un autodidact. Leonardo simte 
pămîntul destul de ferm sub picioare pentru a ajunge 
la suprema certitudine, somma certezza. Toate desco• 
peririle sale din trecut se orînduiesc de aci înainte, toate 
problemele se limpezesc în mintea lui, se leapădă de 
vechile sale rătăciri şi iluzii, şi cu începere de atunci 
ştie că « nici o cercetare omenească nu se poate lăuda 
că ar fi ştiinţă adevărată, dacă n•a trecut prin demonstra• 
ţiile matematice » .  <Trattato delia Pittura, par . I )  Aruncă 
peste bord moştenirea greoaie a concepţiilor medievale. 
Chiar şi limba lui scapă de verbiajul metafizic însu• 
şindu•şi o nouă fermitate şi precizie. De unde în prima 
sa lucrare îi ceruse încă publicului îngăduinţa pentru 
lipsa lui de competenţă, acum el afirmă cu trufie : «Acela 
care nu este matematician să se abţină de la a mă citi. » 
Matematica îl absoarbe în aşa măsură pe Leonardo, 
înc�t îşi părăseşte lucrarea de la Santa Maria delle Grazie, 
o decoraţie murală, deasupra frescei Cina cea de taină, 
precum şi portretul abia schiţat al perechii ducale, 
pe care trebuia să•l adauge la fresca R..ăstignirea de la 
Montorfano. Cu toate chemările şi imputările care i se 
fac neîncetat, lucrarea lui merge atît de încet, încît 
Lodovico plictisit peste măsură, îl însărcinează pe secre• 
tarul său să încheie un contract cu Leonardo pentru 
a•l obliga să se ţină de cuvînt în ceea ce priveşte terme• 
nele stabilite. 232 
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Pe fundalul Cinei Leonardo îi pictează pe Lodovico şi 
Beatrice în atitudinea tradiţională, îngenunchiaţi, cu 
mîinile impreunate, cu fiii lor Maximilian şi Francesco. 
Trupul Beatricei s•a îngreuiat, lsabella îngrijorată scrie : 
« ea va deveni într•o zi tot atît de grasă ca doamna 
mamă » .  Poartă stofe cu dungi verticale, ca să pară mai 
subţire, într•una din aceste rochii o pictează Leonardo. 
Dar nici portretul ei, primul pe care îl face vreodată, 
nici cel al lui Lodovico, nu vor scăpa de pieire. Leonardo 
întrebuinţează culori care se întind uşor, care nu sînt 
însă potrivite picturii murale, şi, în timp ce fresca de 
la Montorfano îşi păstrează încă toată prospeţimea 
doar nişte pete informe reamintesc dorinţa deşartă a 
ducelui şi consoartei sale de a trece în nemurire împreună 
cu Cina cea de taină. S•ar zice că fusese însăsi vointa 
soartei să şteargă unica trăsătură de unire dintre L�onard�, 
Lodovico Sforza şi Beatrice d'Este, cele două fiinţe 
de care atîrnase atîtia ani de•a rîndul existenta lui ma• 
terială, nevrînd pa;că să le îngăduie o glod� care nu 
li se cuvenea. 
Cam în timpul în care ducele pozează în atitudinea cu• 
vioasă de fondator alături de Beatrice, el îi dă lui Leo• 
nardo o nouă comandă de cu totul alt gen : portretul 
noii sale iubite, Lucrezia Crivelli. 
Lupta dusă de Beatrice pentru cucerirea sufletului şi 
simţurilor soţului ei se incheie cu o înfrîngere. Poate 
că dominaţia ei îl apasă prea greu, pentru ca el să nu 
reacţioneze prin dorinţa de a se sustrage dominaţiei 
ei intelectuale, de a scăpa in felul bărbaţilor slabi prin• 
tr•o infidelitate conjugală . De altminteri atmosfera 
curţii de la Milano nu e cea mai prielnică pentru nişte 
sentimente constante. << Toate primăverile la un loc, 
nu fac mai mulţi muguri şi flori, decît renghiurile pe 
care le joacă femeile bărbaţilor lor. Dacă le•am cunoaşte 
şi le•am pune în scris, ar ocupa mai multe tomuri decît 
o culegere de articole de lege », scrie Bandello, cuvîntul 
« renghiuri » pare de•a dreptul indulgent, deoarece 
Bandello descrie cum aceste femei << deosebit de pornite 
pe viaţa amoroasă » nu se dau în lături nici chiar de 
la otravă sau mîna unui ucigaş plătit pentru a scăpa 
de bărbaţii lor înşelaţi şi stingheritori. << Soţii, la rîndul 
lor, nu le rămîn datori, în aşa fel că despre soţ şi soţie 
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drumul mare sau despre hoţi ». Cronicarul oficial al 
curţii, Corio, nu este nici el mai indulgent faţă de mora• 
vurile contemporanilor săi : « Soţul îşi împinge nevasta 
şi tatăl fiica în braţele unui amant » .  
Frumoasa Lucrezia Crivelli, doamnă de onoare a Bea• 
tricei, are şi ea la rîndul ei un bărbat foarte înţelegător, 
şi fratele ei, făcînd parte din cler, caută să exploateze 
bunăvoinţa ducelui pentru a se asigura de venituri 
canonice cît mai grase . La începutul legăturii lor, Lo• 
dovico se poartă foarte discret, din consideraţie pentru 
nevasta lui,_ dar curînd vanitatea şi egoismul său îl fac 
să calce aceste scrupule. Pune pictorul său oficial să 
facă portretul amantei sale şi e atît de mîndru încît 
toţi linguşitorii de meserie se întrec în măguliri 
prin epigrame mai mult sau mai puţin şchiopătînde. 
Un poet anonim declară că zeii au copleşit-o pe 
Lucrezia cu darurile lor, în plus de frumuseţe i•au 
dăruit fericirea de a fi pictată de Leonardo şi iubită 
de Lodovico : « primul dintre toţi pictorii, şi primul 
dintre toţi suveranii » .  
Totuşi înrîurirea politică a Beatricei e mult mai durabilă 
decît dominatia ei sentimentală. Pe măsură ce se simte 
lăsată în părăsire ca femeie, ea intervine într•un mod 
hotărîtor şi fatal în treburile statului. Poate că ea crede 
că sotul ei va avea cu atît mai multă nevoie de ea, cu 
cît situaţia politică va deveni mai încurcată. Louis 
d'Orleans continuă să revendice tronul Milanului, si 
se zvoneşte că regele Carol al VIII,lea prepară o nou'ă 
expediţie. Împins de Beatrice, Lodovico încearcă să 
provoace intervenţia împăratului Maximilian în tre• 
burile Italiei. Îi dă de înţeles că şi•ar putea făuri un regat 
în Lombardia ; iar la rindul său Alexandru al VI,lea 
e îngrijorat şi el de o intervenţie franceză, încearcă 
să•l atragă pe Maximilian la Roma, momindu•l cu stră• 
lucirea coroanei unui nou Sfint Imperiu Roman. 
Expediţia pornită de Maximilian în 1496 dă greş în 
chip jalnic. El angajează prea puţine trupe cînd inter• 
vine în conflictul dintre Florenţa şi Pisa. O furtună nă• 
praznică izbucneşte în noembrie prin împrejurimile 
Livornului, şi Maximilian se înapoiează în grabă în 
ţară, declarînd că•i este peste putinţă să lupte în acelaşi 
timp şi împotriva lui Dumnezeu şi a oamenilor. 234 
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Fuga aliatului ei pune capăt amestecului Beatricei în 
politica dusă de bărbatul ei. 
Toate i se arată a fi deşărtăciune, începînd cu cucerirea 
bărbatului, pînă la cea a puterii şi conştientă fiind de 
înfrîngerea ei, s•ar părea că un resort ascuns a pleznit 
undeva înăuntrul fiintei sale . Tînăra femeie - abia de 
douăzeci şi doi de ani - îşi pierde parcă însăşi raţiunea 
de a fi. Dezorientarea ei se manifestă din nou printr•o 
reacţie de sălbăticie aprigă ; risipeşte cu frenezie tot 
focul temperamentului ei aruncîndu•se în vîrtejul plă• 
cerilor, cu o ardoare care a şi început să nu mai fie 
altceva decît o dorinţă de sinucidere. 
Carnavalul e în toi la Milano. Petrecerile zgomotoase 
sînt sortite să înăbuşe nemulţumirea populaţiei. Beatrice, 
care•i născuse doi fii lui Lodovico, poartă un al treilea 
prunc în pîntece . Dar şi Lucrezia Crivelli e însărcinată, 
şi ducele nu se ocupă decît de amanta lui. Beatrice 
dansează cu o furie nestăpînită, rochia ei de satin negru 
brodată cu flori aurii, îi ascunde apropiata maternitate, 
şiraguri grele de rubine se preling roşii ca sîngele pe 
pieptul ei. ln acea toamnă a anului 14� cînd totul se 
dărîmă în juru•i, ea pierduse şi ultima ei mîngîiere. 
Micuţa Bianca, fata lui Lodovico şi nevasta frumosului 
Galeazzo di San Severino, care, după relatările contem• 
poranilor « o urma peste tot ca o umbră pe mama ei 
vitregă, se prăpădeşte brusc » .  
Beatrice , în  ciuda avertismentelor medicilor, dansează 
zi şi noapte. Dar într-o seară de bal, pe neaşteptate, 
faţa ei mică păleşte brusc, şi se prăbuşeşte într•un strigăt. 
Muzica cîntă în continuare în mij locul zăpăcelii gene• 
rale şi<i înăbuşe gemetele . 
Zorile unei zile de iarnă se ivesc leneşe din negura 
cenuşie, flăcările lumînărilor pîlpîie încă, dar nu mai 
luminează. Paşi grăbiţi răsună prin culoare, dar de pe 
acum o linişte apăsătoare se lasă peste camere în care 
au aşezat-o la iuţeală pe ducesa inconştientă. Trupul 
ei mic zace îngrozitor de nemişcat sub cuvertura de 
brocart ; peste chipul ei vlăguit trec umbre ; mîinile 
ei, de obicei atît de vioaie, s•au liniştit dintr•o dată, 
strîngîndu•se în jurul unui crucifix strecurat de cineva 
între degetele ei fără viaţă. Gura, cu buza prea scurtă, 
care nu se închidea niciodată peste frumoşii ei dinţi 

· : l.'i  ascuţiţi. acum se strînge cu putere ; e o gură trufaşă, 
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foarte voluntară şi a care1 expresie spune limpede că 
Beatrice îşi dorise această moarte. 
Lodovico se prăbuşise lîngă patul ei. Acum cînd soţia 
lui l•a părăsit ducînd cu ea şi pruncul venit pe lume 
înainte de vreme, el îşi închipuie că a iubit•o întotdea• 
una. Se revoltă împotriva acestei morţi premature şi 
începe să se întrebe dacă nu cumva ar fi o consecinţă 
a vieţii sale nepăsătoare. Pentru prima oară simţul 
răspunderii sfarîmă orgolioasa încredere în sine din 
care•şi făcuse o armură. Qurerea izbucneşte în el cu 
violenţă primară şi el se dăruie acestui sentiment necu• 
noscut cu o pasiune distrugătoare . Se lasă, poate pentru 
prima oară in viaţă, in ghiarele durerii, sincer în durerea 
lui. ln timp ce hohotele sale de plîns inundă camera, 
plînsul unui bărbat care nu ştie să plîngă, un pitic 
cocoşat, care zăbovise întrmn ungher ascuns, ca un obiect 
devenit inutil pentru totdeauna, bufonul Beatricei, se 
furişează tiptil din castelul tăcut .  « Puţini oameni vor 
deplînge această moarte . . .  fiindcă era trufaşă şi rea 
ca o pisică sălbatică », va scrie el mult mai tîrziu. Vor• 
bele bufonului ei, Frittalla, rezumă viaţa Beatricei. 
Ducesa Milanului e înhumată cu toată pompa funerală 
tradiţională . Lodovico nu mai seamănă cu el însuşi 
în momentul cînd însoţeşte sicriul soţiei sale . la hotă• 
rîrea să pună capăt vieţii păcătoase a cărei victimă 
căzuse ea. Se incuie întno odaie tapisată cu negru, 
mănîncă stînd în picioare. Curtenii neliniştiţi vorbesc 
cu voce scăzută, ca şi cînd moarta ar mai fi încă în castel .  
« Dintr-un paradis vesel, curtea Milanului a devenit 
un infern sinistru », oftează secretarul Beatricei. 
Lodovico îşi trăieşte durerea fără noimă, tot aşa de 
aprig cum trăise pentru plăceri. În mica încăpere de 
lîngă sala de serbare unde a murit Beatrice, aşază o 
lespede de piatră neagră care seamănă cu capacul unui 
sicriu de copil . Leonardo e însărcinat să decoreze 
această cameră funerară cu simboluri de doliu pe fond 
negru, ca într•un mausoleu. La mănăstirea Santa 
Maria delle Grazie se aprind zilnic sute de lumînări 
în jurul sarcofagului Beatricei. « Ducele a devenit 
foarte cucernic, spune în fiecare zi liturghia ; posteşte 
şi trăieşte cast », raportează Sanuto. A renunţat la toate 
bucuriile acestei lumi, vrea să trăiască pentru copii 
şi pentru statul său, ca şi cum prin această căinţă ar 236 
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vrea să domoleascâ minia lui Dumnezeu. Pe călugării 
mănăstirii Sfinta Maria îi socoteşte nişte mijlocitori între 
el şi providenţă, le dăruieşte toate rochiile de brocart 
ale Beatricei, cupe, sfeşnice de argint, şi le lasă prin 
testament chiar proprietatea sa cea mai dragă, Sfor­
zesca. 
Drept înaltă slavă adusă Bisericii, îi cere lui Leonardo 
să picteze o lnălţare a Maicii Domnului în partea de 
sus a portalului principal, împreună cu portretele 
fondatorilor, Sfintul Dominic, patronul ordinului şi 
Sfintul Petru care recomandă sufletul Beatricei. V rea 
atît de repede s•o vadă gata, încît Leonardo e obligat 
să•şi execute compoziţia pe pînză, cu toate că urmează 
să fie expusă tuturor intemperiilor. De fapt se deterio• 
rează atît de repede, încît, în curînd călugării o înlo• 
cuiesc cu o copie, azi dispărută ca şi originalul . 
Durerea lui Lodovico se stinge, prin propriile ei excese. 
Şi cînd peste cîteva luni Lucrezia Crivelli naşte un 
copil, el tălmăceşte acest eveniment ca un semn al Îm• 
păcării cu Dumnezeu. Abia s•au scurs şase luni şi îi 
dăruieşte amantei sale un cadou minunat, motivîndu•şi 
generozitatea prin << imensa voluptate » zice însuşi actul 
oficial, pe care o încercase în tovărăşia Lucreziei. 
Anul de doliu nu s•a sfirşit încă. Leonardo nici n•a 
apucat să isprăvească lucrările de decorare a micii În• 
căperi funerale, la saletta negra, cînd Lodovico îl sileşte 
să întrerupă totul pentru a acoperi cu fresce sala de 
festivităţi alăturată. 
De partea cealaltă a peretelui, unde stă lespedea de 
piatră drept veşnică pomenire pentru Beatrice şi copilul 
ei, Leonardo compune o apoteoză pentru veşnica reînoire 
triumfală a naturii. ln amintirea boltii construită odini• 
oară din crengi împletite, el acop�ră toată Sala delle 
Asse, cu o boltă uriaşă de carpen. De•a lungul plafonului 
împărţit în segmente se ridică trunchiuri de arbori 
noduroşi care imbracă toate ieşindurile în reliefurile 
lor artificiale. Crengile ce se încrucişează, se împle• 
tese de•a lungul acestui labirint de verdeaţă, sînt 
ţesute cu panglici de aur. Este un joc de răbdare 
la dimensiuni uriaşe, opera unui mistificator înnăscut, 
a cărui fantezie şi•a dat curs liber pe o scară nemăsurată. 
Leonardo avusese din totdeauna o pasiune pentru munca 

:!:17 plină de răbdare a ornamentelor împletite. Un desen 
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din anul 1494 arată schiţa unui ornament complicat, 
V asari avusese îri posesia lui o gravură cu acela;;i motiv 
şi inscripţia Leonardus Vinei Academia, care a făcut să 
se creadă în existenţa unei academii, însă căreia nu i se 
găseşte nici o urmă. 
« Leonardo a pierdut mult timp desenînd noduri de 
frînghii, care erau orînduite în aşa chip încît urmînd 
unul după altul formau un cerc perfect », spune Vasari. 
Într•adevăr Leonardo a depus un efort uriaş pentru 
artificiile din Sala delle Asse, cu dibăcia plină de răbdare 
a unui om care mînuieşte cu plăcere instrumente geo• 
metrice . Dar îndărătul bucuriei pe care o are înfăptuind 
această uriaşă mistificare, îndărătul plăcerii sale pentru 
dificultăţi, se ascunde cunoaşterea lui temeinică despre 
viaţa plantelor. Ştie cum se umflă seva sub scoarţă, 
care este elasticitatea lemnului tînăr, care e grosimea 
frunzelor, cum se desprind ramurile şi frunzele de 
crengi. 
Împletiturile ornamentale sînt un subiect de compoziţie 
destul de popular în Lombardia ; şi lui Bramante îi 
plăceau aceste noduri, aceste « grupuri » pe care Leo• 
nardo le pomeneşte în mai multe rînduri cu admiraţie. 
Dar bolta gigantică de carpeni executată cu intenţia 
de a crea o iluzie optică, întrece pe departe simţul 
decorativ a timpului său. La fel ca în Cina, Leonardo 
a dat lovitura de graţie artei quattrocento•ului, în Sala 
de/le Asse, el îndrumează stilul decorativ al secolului 
cinquecento, pe o cale nouă care duce dincolo de pro• 
priul său secol către sensibilitatea barocului . 
Marea sală pare hărăzită de la prima aruncătură de 
ochi sărbătoririi plină de voioşie a primăverii. Încă 
din aprilie 1498 începe să se strîngă schelăria, nelăsîndu, 
se decît o singură punte de lemn, fiindcă zorit de Lodo• 
vico « maestrul Leonardo a făgăduit s•o isprăvească 
pentru sfirşitul lui septembrie » .  Chiar de cînd făcuse 
această comandă, Lodovico se şi gîndise în taină să 
se recăsătorească cu Clarissa Gonzaga, cumnata lsabellei 
d'Este şi văduva lui Gilbert de Bourbon, conte de Mont• 
pensier. Ea are un temperament aprig despre care se 
pomeneşte în Heptameron: « O  contesă născută în 
străinătate, nemulţumită de bunăvoinţa regelui, ştiu 
să placă la trei gentilomi, ba chiar şi altora, dar de fiecare 
dată sub jurăminte atît de solemne, că vreme foarte 288 
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îndelungată fiecare se credea singurul ales » .  După 
moartea soţului ei, văduva străbate toată Italia zbă, 
tîndwse în veşnice grij i pecuniare. Lodovico ar fi o 
partidă bună, iar ea, la rîndul ei, i•ar înlesni intrarea 
în legătură cu cercurile înalte de la curtea Franţei. 
Dar căsătoria pare să fi fost împiedicată de Carol al 
Vlll,[ea, care ar fi declarat că nu poţi să te laşi tras pe 
sfoară de un om lipsit de bună credinţă ca Lodovico . 
Asta e ultima interventie a lui Carol al Vlll.lea în tre• 
burile Milanului . 

' 

ln aprilie 1498, moare subit în mijlocul petrecerilor 
de la curte şi moartea lui venită prin surprindere este 
încheierea cea mai potrivită a acestei existenţe caprici• 
oase şi făcută parcă toată în grabă. 
Louis d'Orleans, pretendentul la tronul Milanului, e 
urmasul lui Carol al Vlll•lea. Ludovic al XII,Iea nu e 
nici �n cuceritor, nici un cavaler rătăcitor cum era 
vărul său. Sănătatea lui subredă si nervii obositi nu•i 
vor îngădui să urmeze c�lea ambiţiilor înflăcăr�te ale 
înaintaşului său, chiar dacă ar fi avut gustul imposi• 
bitului. Cu toate că n•are decît treizeci şi opt de ani, 
are înfăţişarea unui moş, înzestrat cu o înţelepciune 
senină, care poate că nu este decît o adaptare la slăbiciunea 
lui fizică. Ca toţi oamenii care se cruţă, Ludovic al 
xu.tea posedă un număr redus de idei şi păreri, de 
care se agaţă cu îndărătnicia unui avar. 
De îndată ce se suie pe tron, ia titlul de duce al Mila• 
nului, şi nu pomeneşte altfel de suveranul existent 
decît numindu•l « Domnul Lodovico ». Dar nu caută 
să tragă numaidecît foloase din această stare de lucruri. 
Inainte de toate trebuie să facă ordine în treburile 
sale particulare, să se despartă de soţia lui Jeanne de 
France, fata lui Ludovic al XI.Iea, ca să se căsătorească 
cu văduva lui Carol al Vlll.tea, Anne de Bretagne, 
pe care o curtase pe vremuri, înainte de a se fi însurat. 
Soarta tronului milanez atîrnă cîtăva vreme de patul 
conjuga! al unei femei urîte şi infirme. 
În mij locul acestei tragicomedii, îşi face apariţia pe 
scenă Cesare Borgia, cardinal fără voie, care după 
moatrea fratelui său, ducele de Gandia, nu nutreşte 
decît visul unei puteri lumeşti. Se lepădase de purpura 
cardinală, dar nici o prinţesă italiană nu vrea să se 

• : 1 ! 1  căsătorească cu acest prelat caterisit, cu acest << preot, 
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fiu de preot » .  De aceea Cesare îşi caută o consoartă 
în Franţa, gata să plătească dispensa papală de care 
are nevoie Ludovic al XII.lea, pentru a se putea recă• 
sători printr•o alinţă cu curtea Franţei. Pentru un timp 
soarta lui Lodovico va depinde de o oarecare mică 
prinţesă îndepărtată şi de principiile ei morale. În ziua 
în care Ludovic al Xll•lea reuşeşte să•i smulgă prin• 
tesei de Navarre, Charlotte d' Albret consimtămîntul, 
�ariera lumească a lui Cesare este asigurată. 

'
Ludovic 

al Xll•lea, autorizat prin bula papală să se căsătorească 
cu « iubita lui bretonă », în sflrşit se poate dărui tre• 
burilor din Italia, singurele care - după spusele celor 
din jurul său - îl preocupă cu adevărat. 

. 

Lodovico se foloseşte de răgazul creat de lupta disperată 
a lui Jeanne de France şi de căutarea unei mirese pentru 
Cesare Borgia, spre a face tot posibilul pentru întări• 
rea situaţiei sale. 
De aproape douăzeci de ani, el nu s•a putut menţine 
la putere, decît printr•un joc încurcat de intrigi, şi 
pînă la urmă el a fost încredinţat că acest echilibru 
şubred şi primejdios ar putea dăinui pînă la sflqitul 
zilelor sale . Dar Ludovic al XII.lea se arată a fi un ad. 
versar în stare să•i zădărnicească vicleniile. Toate În• 
cercările lui de a•l instiga pe împăratul Maximilian 
să cotropească Burgundia, de a negocia cu Veneţia 
şi totodată de a•i împinge pe turci într•un război împo• 
triva ei, toate se arată a fi zadarnice ; şiretlicurile sale, 
prea cusute cua ţă albă, nu sînt bune la altceva decît 
să•i netezeascii regelui Franţei calea spre formarea unei 
coaliţii Europene împotriva Milanului. Lodovico tşt 
dă prea tîrziu seama că a pierdut partida pe tabla de 
şah a politicii externe. 
Tot prea tirziu începe el să se preocupe de puterea de 
rezistenţă a statelor sale . Ca un om pe patul morţii se 
grăbeşte să se împace cu vechii lui duşmani lombarzi, 
să repare nelipsitele sale nedreptăţi, să elătească nişte 
datorii de recunoştinţă de mult uitate. In acest scurt 
răgaz, în care îndreaptă greşeli săvîrşite o viaţă întreagă 
îşi aminteşte şi de pictorul său oficial, Leonardo da Vinei, 
şi în pregătirile febrile de ultimă oră, el mai găseşte 
timp pentru a cumpăra o vie pe care vrea s•o dăruiască 
lui Leonardo. Către sflrşitul lui aprilie 1499, se semnează 240 
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un act de donaţie prin care un teren, aşezat în apropi• 
erea porţii Vercellina şi măsurînd şasesprezece prăj ini, 
intră în posesia lui Leonardo, pentru a•i oferi posibi• 
litatea, după dorinţa ducelui, să•şi construiască o casă 
« spre a întări legăturile, care•l apropie mai mult de 
persoana noastră » .  Pentru întîia oară din viaţa lui, 
Leonardo îşi vede asigurată existenţa materială. Pentru 
prima oară va putea călca p.e un pămînt care·i · aparţine, 
să construiască o casă care să fie a lui. Ametit de ferici• 
rea acestei securităţi sosite prea tîrziu, el n'u pare să•şi 
de aseama de primejdia care pîndeşte la uşă. Nestator• 
nicia soartei lui vrea ca tocmai în clipa cînd deasupra 
celei de a doua patrii a lui, se strîng norii furtunii, 
el să creadă că în sflrşit şi•a dobîndit acea linişte tih• 
nită pentru studii, rîvnită din totdeauna. Şi, ca un om 
care întoarce o filă în cartea vieţii sale, el întocmeşte 
un bilant al situatiei sale materiale, notează sumele 
de bani pe care le 'are, şi locul în care le ţine în sigw 
ranţă. El constată mulţumit : << Sînt în posesia a două 
sute optsprezece livre, întîi aprilie 1 499 ». <Cod. Ati . 
284. r . )  
Această vară calmă, cînd Leonardo în  sfirsit se crede 
la adăpost de griji , îi aduce şi împlinirea u�ui vis care 
l•a urmărit din primii ani ai tinereţii : se urcă pe un 
munte înalt, Momboso, cum îl numeşte el şi care pro• 
babil e Monte Rosa. Cu 'toate că istorisirea acestui 
mare eveniment din viaţa lui nu poartă nici o dată 
precisă, faptul că se găseşte pe paginile unui carnet 
<Leicester Codex, > întrebuinţat de el la începutul SE'• 
calului XVI, arată că făcuse această ascensiune înaintE' 
de plecarea lui în Lombardia . Cu toate că ar fi putut 
avea loc mai tîrziu, către anul IJI I ,  totuşi anumite 
potriviri psihologice, pledează pentru acest moment. 
O ascensiune în acea epocă este o aventură extraordi• 
nară, care constituia obiectul conversaţiei lumii con• 
temporane, cum fusese cazul cu ascensiunea muntelui 
Ventoux, făcută de Petrarca, sau de al Etnei de Pie• 
tro Bembo. 

. 

Taina piscurilor l•a fascinat pe Leonardo din copilă• 
rie . Îşi croise drum pdn desişuri, se căţărase pe pereţii 
stîncoşi din împrejurimile satului Vinei, îşi primejdw 
ise viaţa la marginea prăpăstii lor, dar amintirile ·sale 

' 1  l din copilărie se şterg, dispar în faţa minunii unui vîrf 
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unde . nu a călcat ptctor de om. Chiar dacă Leonardo 
nu a pomenit data exactă a ascensiunii, el a notat ano• 
timpul : e în plină vară, în mijlocul lui iulie, cînd atinge 
piscul Momboso, despre care spune cu trufie : « Nici 
un alt munte nu•si are temelia la o asemenea înăltime » .  
Lanţul Alpilor, �daugă el, desparte două ţări. 

'
Franţa 

şi Italia ; chiar de la picioarele muntelui izvorăsc patru 
fluvii, care se pornesc să brăzdeze toată .Europa, fără 
îndoială Rinul, Ronul, Dunărea şi Poul . Dar mîndria 
de a fi ajuns la o asemenea înălţime - pe care din lipsă 
de mijloace n•o poate evalua - de unde poate domina 
leagănul a patru fluvii vestite - al căror curs de fapt 
nici nu•l cunoaste � nu•i decît o mică tresărire de 
amor propriu, dî�d•o repede uitării în faţa spectacolului 
care se desfăşoară sub privirea lui de la trei mii cinci 
sute de metri. . O uriaşă întindere de nori pluteşte sub 
picioarele sale, din mijlocul cărora .se iveşte piscul 
singuratic al muntelui. Deasupra capului un cer intu• 
necos, la fel ca acel strat de negură care, după cum 
spune credinţa medievală, înconjură bulgărul de foc .  
Dar pe această boltă neguro:tsă, in depărtări se  zăreşte 
o stranie lumină albastră, urcînd. Peste mulţi ani, Leo• 
nardo va încerca să reconstituie această impresie de 
neuitat, făcînd să se înalţe spirale de fum în faţa unei 
perdele de catifea neagră. 
Leonardo nu mai văzuse niciodată o lumină atît de 
puternică; niciodată, spune el, soarele nu străluceşte 
in văi, cu atîta putere ca pe acest pisc, unde suprafe, 
ţele îngheţate îi răsfrîng strălucirea. Leonardo se simte 
ca atîrnat între cer şi pămînt, scos din realitate . fiu, 
viul lăptos al norilor se despică puţin cîte puţin şi se 
ivesc alte piscuri, un lanţ de creste acoperite de zăpadă 
şi izbitor luminate, cîmpuri de gheaţă, stînci brăz• 
date de crăpături, colorate în acelaşi albastru de care e 

imbinat aerul din jur. <desen la Windsor> 
In faţa acestui spectacol unic Leonardo reflectează 
la efectele stranii ale luminii, pînă i se pare că le găseşte 
explicaţia : << Eu cred că azurul pe care îl . vedem în aer 
nu este cu adevărat culoarea aerului, dar este cauzat 
de umezeala caldă care se evaporă în atomi minusculi, 
imperceptibili, şi opreşte strălucirea razelor solare » .  
<Leic . 4 a . >  242 
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Acestea sînt preocupările lui Leonardo în momentul 
în care evenimentele se precipită în anturajul său ime• 
diat. La sfirşitul lui iulie se vesteşte la Milano că armata 
franceză a pătruns în Lombardia. Leonardo îşi vede 
liniştit de cercetări, execută lucrări mărunte ale căror 
comenzi le primise ; Isabella de Aragon, despărţită 
de fiul ei cel mare, gonită din castel, în urma ordinului 
lui Lodovico, locuieşte acum la Corte Vecchio şi•i 
cere să•i instaleze o sală de baie. Pune atîta sîrguinţă 
în această lucrare, ca şi cînd grija pentru viitor nu l•ar 
frămînta de fel ;  calculează că pentru o baie trebuie 
amestecate trei părţi de apă caldă şi o parte de apă 
rece t} .f. H.r. ) ;  desenează conducte de apă, aparate 
pentru încălzit, sisteme de canalizare, şi deasupra 
unui proiect de al său scrie data de 1 august 1499· 
În timpul acesta, o lume întreagă e gata să se prăbu• 
şească în jurul său şi el nu•şi dă seama. Pe aceeaşi filă 
pe care face devizul pentru sala de baie a lsabellei 
<Cod. Ati . f. 1 04 r) el mai notează şi un fapt de mare 
importanţă pentru el : în această zi a scris despre miş• 
care şi greutăţi. O lume întreagă se clatină, dar Leo• 
nardo nu•şi întrerupe veşnicele sale cercetări despre 
legile naturii. 
Lodovico îşi duce cu disperare ultima sa bătălie pentru 
păstrarea tronului, pentru . cîştigarea maselor de p.ar• 
tea lui. El, care pînă acum nu făcuse uz de forţa lui de 
convingere decît pentrl\ a•i cuceti pe mai marii lumii, 
de aici încolo foloseşte toate instrumentele vicleniei 
sale, semeţia lui greoaie şi senzualitatea lui înfocată 
care îi tine loc de căldură omenească, ca să cucerească 
un pop�r, să măgulească o masă sărăcită, copleşită de. 
biruri şi care prin hărţuielile unei birocraţii tiranice 
s•a înfundat în mizerie. Explică maselor că doar neîn• 
cetata ameninţare a unui duşman lacom a cauzat per• 
ceperea unor biruri noi si îndeamnă cetătenii - în 
mintea cărora e încă preze�tă intrarea triumfală a lui 
Carol al VIII,lea - să apere patria de barbari, să sus• 
ţină seniorul legitim al Milanului care fusese întot• 
deauna un buri părinte pentru văduve şi pentru orfani. El 
însuşi se emoţionează evocînd propria sa generozitate 
�i lacrimi îi sugrumă glasul . Dar poporul auzindwl 
vorbind astfel pentru întîia oară, înţelege un singur 

' 1 : !  lucru, că primejdia trebuie să fie foarte aproape pentru 
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a•i smulge lui Lodovico accente atît de patetice, şi che• 
marea lui disperată nu izbuteşte decît să depăr, 
teze masele de el . În acest ceas al nenorocii, Lodovico 
care a înşelat toată lumea, şi•a trădat prietenii şi duş• 
manii, care a fost sperjur toată viaţa, joacă dintr-o 
dată pe cartea încrederii, ca un jucător profesionist 
care nu s•ar fi putut gîndi niciodată că şi alţii ar putea 
juca cu el, cu cărţi măsluite . . .  Cînd unii mai prevă• 
zători se îndoiesc de fidelitatea şefului armatelor ducale, 
Galleazo de San Severino, Lodovico exclamă că o ase• 
menea ingratitudine ar fi cu neputinţă. Şi cu toate 
acestea fratele lui Galleazzo se şi dăduse cu francezii. 
lnsuşi Galleazzo, chiar de la prima ciocnire cu duş• 
manul la cetăţuia Alexandria, cu apărarea căreia fusese 
însărcinat, îşi pierde capul şi abandonează fortăreaţa .  
« Tocmai acei pe care î i  copleşisem cu binefaceri m•au 
trădat », spune Lodovico părăsit şi ca năucit de făţăr• 
nicia omenească .  După înfrîngerea de la Alexandria, 
îşi trimite băieţii şi visteria, sub ocrotirea fratelui său, 
cardinalul Ascanio, în Germania. El însuşi se pregă• 
teşte să părăsească Milanul. Dar în ciuda tuturor deza• 
măgirilor recente, el mai crede în fidelitate şi•i încre• 
dinţează lui Bernardino da Corte apărarea castelului, 
fără să facă ceea ce•i sugerează cardinalul Ascanio, 
anume să ia ostateci copiii lui Bernardino. Castelul 
este inexpugnabil, are suficiente provizii pentru a re• 
zista asaltului armatei franceze. Această certitudine 
luminează momentul lugubru al plecării, cînd stăpînul 
Milanului fuge urmărit de strigătele batjocoritoare ale 
multimii : << Franta ! Franta ! » 
Pest� patru zile

' 
cetăţenii Milanului deschid france• 

zilor porţile oraşului. Nu se trage nici un foc din castel ; 
turnurile înfricoşătoare au rămas mute printre crene• 
luri . Sub aripa nopţii se porneşte un du•te•vino straniu ; 
mesagerii sosesc şi pleacă cu scrisori, aduc saci cu aur ; 
Ludovic al XII.lea întrebuinţează aceleaşi mijloace 
pentru a•şi apropia partizanii lui Lodovico, pe care le 
întrebuinţase odinioară Maurul, pentru a•i seduce pe 
cei din jurul lui Carol al VIII,lea. Bernardino da Corte, 
pe care Lodovico îl copleşise cu încrederea, în înţele, 
gere cu căpitanii săi, predă castelul francezilor. << De 
la luda încoace nu s•a văzut un mai mare trădător », 
zbiară Lodovico ca un animal rănit de moarte. 244 
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Jucind cărţi, soldaţii francezi numesc acum « trădăto• 
rul » cu numele guvernatorului castelului ; părăsit de 
toţi prietenii săi, Bernardino trăieşte ca un ciumat 
in mij locul sacilor de aur pe care•i primise drept răs• 
plată. Pină la urmă necazul il răzbeşte şi moartea il 
eliberează de scirba care se infiripase in sufletul său 
pentru propria sa persoană. 
La Milano, domneşte panica ; acei care participaseră 
la jocul lui Lodovico fug in străinătate, temindu•se 
de represaliile francezilor. 
Leonardo se pregăteşte şi el de plecare, insă tărăgănind, 
ca şi cind ar fi. mai năzuit că va mai putea rămine, cu 
toate că tot oraşul in jurul său, după spusele unui mar• 
tor : « e intr•o zăpăceală de nedescris, ca şi cind ar fi 
sosit ziua judecăţii de apoi » .  

Dar, pe neaşteptate, Leonardo se trezeşte amestecat 
in nişte uneltiri sumbre, in planuri riscante, pe care o 
voinţă mai puternică decît a lui le impune posibili, 
tăţii sale . Printre străinii care au pus mina pe Milano, 
se aBă şi Louis de Luxembourg, conte de Ligny. Încă 
de pe vremea expediţiei lui Carol al VIII.lea, Ligny 
însoţise armata franceză şi se insurase la Neapole cu 
ducesa de Altamura, care avea să•i lase la moartea ei 
mari proprietăţi. Acum el işi revendică drepturile. 
Obişnuit cu posturi de comandă, el se simte j ignit că 
Ludovic al XII,Jea nu•l făcuse şeful armatelor sale şi 
il numise pe Gian Giacomo Trivulzio. Ambiţia lui e 
lacomă de isprăvi mari, de cuceriri răsunătoare . TI 
impinge pe rege să coboare pină la Neapole şi intre· 
timp incepe nişte tratative cu republica V eneţiană, 
de la care năzuieşte un ajutor financiar pentru expe• 
diţia lui personală impotriva ducatului de Altamura. 
V enetienii declară trimisului său că această incredere 
îi on�rează şi că planurile le par interesante . 
În ciuda acestui răspuns şovăielnic, Ligny, exasperat 
de zăboveală, se pregăteşte să•şi înfăptuiască isprava 
fantastică. Pare hotărît să•şi taie un drum cu propriile 
sale trupe prin T oscana pînă la Roma, să cucerească 
cu . ajutorul lui Cezar Borgia, sau poate al Papii însuşi, 
Neapole, şi să asmută napolitanii la răscoală. Pentru 
a duce la bun sfirşit acest război particular, are nevoie 

' · l ii  de un om care să cunoască ţinuturile şi oamenii, care 
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să ne pus la punct cu tehnica militară şi poziţiile de 
apărare din T oscana. 
Şi astfel se explică că printre filele lui Leonardo se 
găseşte o notă misterioasă scrisă de o mînă străină, în 
care i se reaminteşte pictorului că a făgăduit întocmi' 
rea unui raport despre starea întăriturilor toscane, 
echipamentul lor militar şi despre capacitatea lor de 
apărare . cCod. Atl . 203 . v. a . )  Această solicitare pen• 
tru informaţii confidenţiale despre propria sa patrie 
nu este de fel izbitoare într•o epocă în care orice om 
mai eminent se ridică deasupra hotarelor micului său 
stat natal, si se consideră cetătean al lumii. Cadro 
Urceo scrie � « Oriunde se stabiÎeşte uri om de ştiinţă, 
îşi găseşte o patrie bună ».  Nici Leonardo nu şovăie 
să intre în serviciul prietenilor sau duşmanilor Floren• 
ţei, deoarece nici Florenţa nu ştiuse să•i utilizeze capa• 
citătile. Mai mult decît atît, atmosfera de uneltiri cu 
car� Ligny îşi învăluie proiectele, 

. 
prezintă pentru Leo• 

nardo o atracţie deosebită, şi cînd va nota de acum În• 
colo tot ce are de făcut în zilele următoare el se ser• 
veşte de anagrame, fiindcă scrisul său pe dos nu•i pare 
destul de tainic . « Trucva ingil (Ligny ) e dilli che tu 
l'aspetti amorra (a 1\oma ) e che tu andrai con seco ilo• 
panna (a Napoli ) . Du•te să•l găseşti pe Ligny şi spune•i 
că•l aştepţi la Roma şi că te vei duce cu el la Napoli ». 
El comandă două lăzi mari, hărăzite să cuprindă toate 
obiectele de care are nevoie şi vinde pe acelea pe care 
nu le poate lua cu el. 
Mai face cîteva cumpărături, mai cu seamă îmbrăcă• 
minte, o manta, o beretă, ciorapi, patru perechi de În• 
călţăminte, piele pentru a•şi mai face altele, fiindcă 
vrea să facă un popas la Vinei şi fără îndoială că vrea 
să•şi uluiască familia cu luxul veşmintelor sale . cCod. 
Atl .  f. 247. r. a . )  Totodată nu uită să pună la punct 
cîteva probleme importante pentru el, îi cere lui Ligny 
să intervină pentru el la regele Franţei, ca acesta să 
confirme donaţia făcută de Lodovico. Pregătirile sale 
de plecare nu sînt încă isprăvite, cînd se răspîndeşte 
la Milano vestea că Lodovico recrutează trupe în El, 
veţia pentru a•şi recuceri regatul. 
Francezii, care la început au fost primiţi cu entuziasm, 
au dovedit prea puţină înţelegere pentru populaţia 
milaneză, astfel că pe zi ce trece nemulţumirea lor 246 

AVC 2012



creşte. « Francezii, spune cu dispreţ Alexandru al 
vi.lea, sînt iscusiţi la cuceriri, dar nu ştiu să şi le păs· 
treze » .  

Unul dintre cei mai buni prieteni a i  lui Leonardo, 
arhitectul Giacomo Andrea da Ferrara, organizează 
un complot împotriva şefului armatei franceze, Tri• 
vulzio ; el plănuieşte ca partizanii lui Lodovico să in• 
tre în castel printr• un tunel subteran. O sentinelă dă peste 
el tocmai cînd încearcă să pilească barele unui grilaj ; 
va plăti cu capul credinţa lui faţă de neamul Sforza'. 
Răul se întinde, situaţia ajunge de nesuportat chiar 
pentru un om obişnuit să aştepte calm ca întimplările 
să hotărască pentru el .  
Ligny se vede nevoit să renunţe pentru moment la pro• 
iectele sale şi Leonardo nu mai ştie încotro s•o apuce, 
ce să facă. lşi strînge toţi banii lichizi, trimite şase sute 
de ducaţi la muntele de pietate din Florenţa. Pînă la 
încheierea anului 1499 nu mai este mult, cînd în sfîrşit 
părăseşte Milanul, însoţit de Fra Luca Pacioli şi urmat 
de acea umbră uşoară care se ţine veşnic de el : Salai . 
ln timpul drumului, este înştiinţat că Domodossola şi 
Como au căzut şi să Maurul s•a întors la Milano . 
Dar află foarte curînd că altă trădare a pus pe neaş• 
teptate capăt domniei lui Lodovico Sforza : soldaţii 
elveţieni mituiţi de francezi l•au predat duşmanilor 
săi . 
Atunci Leonardo reflectea�ă asupra tuturor evenimen• 
telor care au pierdut un mare regat şi pe un suveran 
puternic. Din învălmăşeala gîndurilor sale . aruncă la 
întîmplare pe hîrtie cîteva fraze fără şir. Inainte de 
toate el se gîndeşte cu părere de rău că vîrtejul politic 
a distrus multe străduinţe artistice, a întrerupt desă• 
vîrşirea unor opere însemnate. Nu se preocupă de pro• 
priile sale lucrări, ci de ale lui Bramante, de cupola 
de la Santa Maria delle Grazie, de biserica Sfîntul 
Ambrozie pe care n•a putut•o isprăvi şi scrie : << Edifi, 
ciile lui Bramante . . .  » Pe urmă îşi aminteşte de oamenii 
pe care i•a cunoscut bine la Milano : << Guvernatorul 
castelului, prizonier ». Se gîndeşte la prietenii săi, la 
Galleazzo Visconti, despre care se spunea că e întot• 
deauna de partea învingătorului şi că totuşi francezii 
l•au tratat foarte aspru şi l•au aruncat la închisoare. 

:!-t? << Visconti ridicat, pe urmă fiul său a murit . . » Tşi 
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aminteşte şi de duşmanii săi de la curte, de Amhrogio 
de Rosate, astrologul atotputernic : « Lui Gian delia 
Rosa, i•au luat toţi banii » .  Nu•i scapă nici vistiernicul 
ducal Bergonzo Botta care arătase atîta rea voinţă la 
plata artiştilor, şi la adresa lui notează această frază 
enigmatică : << Bergonzo a început, el n•a vrut şi astfel 
norocul l•a părăsit » .  
Abia l a  sflrşit se gîndeşte l a  Lodovico ş i  scrie : << Ducele 
îşi pierdu statul, bunurile şi libertatea, neducînd la 
bun sftşit nici una din operele sale » .  
Asta•i tot ce  găseşte de spus despre sflrşitul jalnic 
al unui suveran de care îl legase soarta peste şasespre• 
zece ani. Aceste cîteva vorbe nepăsătoare sînt epilogul 
unei vieţi fabuloase, şi al decăderii ei. Leonardo l•a ju• 
decat pe Lodovico nu din resentiment, ci cum avea 
să•l judece viitorimea, ca pe un om care şi•a trăit viaţa 
nebuneşte, risipind•o fără noimă . 
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